Els darrers dies de la Catalunya
republicana, de Rovira i 1/irgili

[XAVIER FERRE TRILL"]

“Ara ja no podem fer altra cosa sin6 atenuar els efectes del

LRI

desastre i preparar 1’accio6 futura damunt unes bases millors”.

0. Ombres entre tenebres

Formalisme o substantivisme? Externalitat o internalitat? Cada lite-
ratura té el seu context: el seu temps historic 1 ideologic. Pio Baroja
apel-lava al passat, al context, a la conseqii¢ncia del determinant fet
col-lectiu a I’hora de definir i poder analitzar i criticar una obra.
Aquest aspecte cal reternir-lo en escatir els nusos, vehiculadors,
definidors, de la narrativa roviriana:

“En la vida todo es recuerdo, recuerdo no solo indivi-
dual, sino colectivo, recuerdo que se puede decir que

*  Professor del Departament de Pedagogia de la Universitat Rovira i Virgili. Doc-
tor en Historia per aquesta Universitat (2002) i en Sociologia (Universitat de
Barcelona, 1993). Darrerament ha publicat: Pere Cavallé. Ciutadania republi-
cana (Edicions del Centre de Lectura de Reus, 2009) .

1. Antoni Rovira i Virgili, Els darrers dies de la Catalunya republicana, Buenos
Aires, Edicions de la Revista de Catalunya, 1940, p. 213.
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12 Els darrers dies de la Catalunya Republicana, de Rovira i Virgili

es consciente o inconsciente, porque en él va, no solo
los datos de nuestra experiencia sino de los de la exis-
tencia de nuestros antepasados. Somos el resultado de
una raza [=cultura), de un ambiente y, por tanto, de un
clima material y espiritual”

La referencialitat, com a context, per a Rovira 1 Virgili
(Tarragona, 1882; Perpinya, 1949) és la clau determinant d’ Els dar-
rers dies de la Catalunya republicana. Amb el seu diari politic —i
aixo cal destacar-ho des del primer moment— Rovira venia a plante-
jar quina havia de ser la funcio6 social de la literatura en un cicle
historic en que no es podia partir del no-res, ni de la forma estetica
pura, vacua. Com a suport —“infraestructura”— del text existeix un
mon de vida al qual I’autor ha de procurar restar fidel i, en conse-
quieéncia, intentar-ne 1I’exposicio de la manera més contrastada pos-
sible. L’observacio que es descabdella en el decurs de la detinguda
valoraci6 psicologica dels fets que constitueix el diari és un pas pre-
vi al’elaboracio del document que, en casos determinats per la di-
namica politica, esdevé punt de contrast pel que té d’acarament
amb el futur comptant amb allo préviament assumit de manera radi-
cal en la seva causalitat. Els darrers dies exposen la relacio sos-
tinguda entre cercle interior i cercle general, entre interessos “privats”
1interessos “publics”, plantejant, aixi, les limitacions —per no dir qiies-
tionament— d’una distinci6 excloent entre ‘diari’ com a literatura
intima i privada, 1 “dietari” com a literatura ptiblica. Assistim en el
cas d’aquesta obra de Rovira a una intersecci6 d’esferes perque la
motivacio inicial de I’autor era exposar la quotidianitat protagonitza-
da pels exiliats del ‘39 1 els avatars d’aquest grup per lluitar contra
’oblit. Es aixi que quan Lejeune identifica el diari com a “remei
contra I’oblit”?, hom no fa altra cosa que constatar la possibilitat
que el record no sigui unicament personal, sind que pot donar lloc a

2. Pio Baroja, “El escritor segun él y segun los criticos”, 1944 (1949), en Obras
completas, VII, Madrid, Biblioteca Nueva, p. 398.

3. Philippe Lejeune, “Prologo” a Manuel Alberca, La escritura invisible. Testimo-
nios sobre el diario intimo, Oiartzun, Sendoa, 2000, p. 11.
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XAVIER FERRE TRILL 13

la projeccid publica: 1”acte de sociabilitat”. En aquest sentit, Els
darrers dies son un espléndid document d’antificci6 perque com
aprecia Lejeune: “m’estime més [...] els textos que miren de front
(que acaren) la impossible veritat [...], pero amb lleialtat i sense
inventar res”.* Encara que Rovira si que malda per acarar la veritat
concreta d’una realitat imposada; la cronica (ens) interpel-la tica-
ment: Qué cal fer? L’autor —com a “home-relat”>— opta, doncs, per
una autobiografia-relat en qué la trama argumentativa acondueix
I’avatar existencial de I’autor. Per aquest rad, no hi pot haver sepa-
raci6/ allunyament entre jutge i part. Rovira esdevé el principal tes-
timoni del fets, a través dels quals articula els esdeveniments de la
resta d’actors: els familiars i els companys parlamentaris més pro-
pers. Aixi, tal com valora la critica:

“Al ser el libro un diario personal, la perspectiva del
narrador esta siempre presente [...]. Esa personaliza-
cion, con la ayuda de un sobrio oficio, da a lo narra-

do una mayor veracidad y coherencia, que favorecen

en gran manera la tension del relato”.®

Es per aquesta ra6 que Els darrers dies és susceptible d’ex-
plicitar les apreciacions de Manuel Alberca’ sobre la distincié poc
clara del diari en ambits de pertinenca delimitats, i la consideracid
d’Enric Bou® pel que fa a la tipologia de diaris externs com a diaris
publics. Aquestes delimitacions només permeten de situar parcial-
ment el context narratiu roviria perque els fets que desenvolupa
I’intel-lectual comunica simultaniament nivells d’explicacio de fets
personals i col-lectius.

4.  Philippe Lejeune & Catherine Bogaert, Les journal intime. Histoire et anthologie,

Paris, Les éditions Textuel, 2006, p. 13.

Idem

Enric Sulla, “La derrota catalana”, Destino, 2030, 26-VIIl/ 1-1X, p. 27.

Manuel Alberca, La escritura invisible. Testimonios sobre el diario intimo,

Oiartzun, Sendoa, 2000, p. 16

8. Enric Bou, “El diario: periferia y literatura”, Revista de Occidente, 182-183,
1996, p. 129

NS«
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14 Els darrers dies de la Catalunya Republicana, de Rovira i Virgili

I per aquest motiu Els darrers dies retrotrau I’analisi a la con-
cepcio6 de la individualitat en 1’ orientacio cohesionadora del fraccio-
nament expositiu’ i planteja I’imperatiu de replegament cap a un
mateix tot atenent que la manca de compromis no pot ser cap fita
davant d’un futur a plantejar. Rovira perfila una obra oberta en que
la capacitat de decisi6 representa un primer moment definidor de la
reconstruccio de 1’escenari viscut. No existeix “carta blanca” cap a
la ficcid, perqué I’escriptor se sentia responsable davant una hipo-
tética posteritat'®. Amb aquest afany, Rovira es proposa un pla de
treball per aixecar acta del que restava vitalment després de la der-
rota militar de gener de 1939. I davant la malenconia, el recurs a la
historicitat, el moment de superacio i 1’exit politic col-lectiu no feien
altra cosa que potenciar I’exposicio detallada—el diari— perqué cada
vivencia transcendent pogués ser interioritzada pels compatriotes que
emprenien I’exili. El diari roviria era un espill on reflectir-se.

Els darrers dies és el primer document publicat sobre la dias-
pora en el context coetani. No es tracta —i d’aqui una part del seu
valor candnic— d’una reproduccio a posteriori dilatada en eépoques
diferents. En qualsevol cas, com veurem, n’hi hagué una reelebora-
cio estilistica que no n’alterava en absolut el fil conductor. L’edici6
que en resulta se situava en la immediata postguerra'' ja que, se-
gons la tipologia cronologica fixada per Lloreng Soldevila, Els dar-
rers dies apareix com a obra publicada en solitari el 1940'*.
Precisament, des d’una altra estratégia discursiva, 1’altra reflexio
simultania sobre la ‘construccio social’ de la diaspora com a imagi-
nari és la novel-la del periodista Manuel Valldeperes, Ombres entre
tenebres editada, com Els darrers dies, a Edicions de la Revista de
Catalunya amb el suport de I’agrupacié d’Ajut a la Cultura Catala-
na de Buenos Aires.

9. Philippe Lejeune & Catherine Bogaert, Op. cit., 2006, p. 123.
10. Beatrice Didier, “El diario ;forma abierta?”, Revista de Occidente, 182-183,
1996, p. 41
11. Josep Camps i Arbos, “Els diaris del primer exili a Franga: notes per a un
inventari i analisi”’; Borja, Joan et alia [cur.]: Diaris i dietaris, Valencia, Denes
editorial, 2007, pp. 100-101
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XAVIER FERRE TRILL 15

Aquest relat, a diferéncia del de Rovira, tractava sobre 1’anada
dels refugiats, dels combatents, als camps de concentraci6 del
Rossello. I, en efecte, hom advertia que Valldeperes oferia amb la
definicié d’aquest ambient un “pendant”, una complementacio a
Els darrers dies. “Ambdues son memories viscudes i1 es comple-
menten com a documents de 1’¢xode del poble catala en una de les
epoques més tenebroses de la seva historia” [1941: 5]. Hipolit
Nadal, des de Ressorgiment, també reconeixia aquest paral-lelisme
tot afegint que la “preocupacio literaria” era secundaria, que allo
a valorar eren els “relats vivids de fets presentats i viscuts que,
precisament per haver-los sofert els propis autors dels dos llibres,
no estan desproveits de certa passio [...]”"*. Sén, per tant, memo-
ries viscudes perque Valldeperes i Rovira transmeten un semblant
estat de mentalitat, d’actitud, a I’hora d’interpretar el vessant in-
terior dels protagonistes:

“Alguns, esgotats, —escriu Valldeperes'*—han deixat la vida
al limit mateix de la darrera jornada com altres la deixa-
ran, damunt la pols del cami, altres nits i altres dies, en
lluita entre la vida i la mort, amb la vista posada en 1’esde-
venidor, sobre la ruta misteriosa i incerta de les esperan-
ces. Es la terrible realitat de I’éxode! [...]. Cami amunt,
amb el rictus amarg d’un somriure forcat als llavis, obligat
per I’atencio amable del poble frances, el pensament se’ns
desferma. I acut a la nostra ment el record dels altres
dies. I d’altres nits. Records que ara, en projectar-se als
nostres ulls amb imatges vives del poder de 1’evocacio,
ens fan viure les escenes pretérites amb més intensitat
que mai. I ens donen compte dels nostres errors, dels nos-
tres encerts, de les nostres obstinacions”.

12. Lloreng Soldevila i Balart, “Un primer inventari de la memorialistica catalana
contemporania”’; Llengua & Literatura. Revista anual de la Societat Catalana de
Llengua i Literatura 15, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2004, p. 447.

13. Hipolit N[adal] Mallol, (gener 1942): “Els llibres. ‘Ombres entre tenebres’”,
Ressorgiment, 306, Buenos Aires, gener 1942, p. 4986.

14. Manuel Valldeperes, Ombres entre tenebres, Buenos Aires, Edicions de la Revis-
ta de Catalunya, 1941, p. 42, 57.
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16 Els darrers dies de la Catalunya Republicana, de Rovira i Virgili

He esmentat Ombres entre tenebres per a plantejar fins a
quin punt la formalitzaci6 de la reflexi6 és determinant, o no, a
I’hora d’expressar un objectiu. Queda clar que Rovira escolli la
forma del diari per a retenir la impressié del moment: per a captar-
lo amb la més gran fiabilitat.!> Pero també caldria valorar la utili-
tat metodologica de la novel-la quan, com s’esdevé en el cas de
Valldeperes, en tractar un tema de no ficci6 a través de personat-
ges imaginats, 1’autor aporta el vessant analitic, hermeneéutic, a la
historicitat. Tractar aquest darrer aspecte demanaria pensar so-
bre el valor canonic de la literatura autobiografica d’acord amb la
proximitat de la fixaci6 dels fets socials. Per aquest motiu, també
caldria comparar Els darrers dies amb el segon diari coetani pu-
blicat als anys quaranta. Em refereixo a Diari d’'un refugiat
catala, d’Emili Sabaté Casals. Aquest darrer egodocument €s sem-
blant, pel que fa a I’objectiu, a la novel-la de Manuel Valldeperes,
ja que ambdds autors especifiquen la vida dels refugiats de base,
no pas dels intel-lectuals ni dels politics. Amb tot, Sabaté i Rovira
coincideixen a fixar la vida de personatges reals en un espai i temps
proxim. Roc d’Almenara (pseudonim d’Emili Sabaté) estableix la
perioditzacio6 entre setembre de 1939 i agost de 1941. I, malgrat
I’extensio més amplia de la seva narracio respecte de la de Rovi-
ra, també hi exposava aspectes que determinaren la trajectoria
dels exiliats, com fou la dentincia de la falsa “neutralitat” de les
democracies burgeses occidentals davant I’Eix nazifeixista inter-
nacional i el front bel-lic feixista espanyol.

“L’exercit republica anava entrant a Franga, convengut que
tota resisténcia era inutil davant la complicitat de les anomenades
grans democracies envers els maneigs del feixisme internacional.
Franca, sense diners, disposava d’un material bél-lic deu vegades
superior al de I’exércit republica, que tot havia hagut d’ésser pagat
amb or. L’Unic pais que hauria hagut d’ajudar incondicionalment
Espanya en la seva lluita contra la rebel-116 militar-feixista, va supe-

15. Aquest és el parer de la filla de |'intel-lectual, Teresa Rovira (Barcelona, 31-X-
2008).
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XAVIER FERRE TRILL 17

ditar la seva ajuda a unes condicions que van determinar el desas-
tre”!®.

Valldeperes i de Rovira, a través de dues vies expositives paral-le-
les, aconsegueixen una fi prou semblant, €s a dir, la que P. Lejeune
i C. Bogaert atribuien al diari com a arxiu de la memoria cara al
futur: “esdevenir el propi destinatari de I’esdevenidor”, “guardar la
memoria”, per mitja de I’associaci6 de records assumits criticament'”.

Hi ha, a la fi, un altre aspecte que, en aquest marc de diversitat
narrativa, fa que el text de Rovira esdevingui un model per a poste-
riors evocacions. Em refereixo al binomi introspeccid/ projeccid. La
individualitat construida -quina concepci6 del mén transmet Rovira
a través dels seus actors diaristics?- 1 alhora protagonitzada pel nostre
periodista politic significa I’assoliment de la consciéncia per a si a
través de 1I’assumpcio de la realitat viscuda, assumida primerament
com a consciéncia en si. Els darrers dies constitueix un diari me-
morialistic autobiografic. I determinat exercici autobiografic, com a
reflex de la historicitat, demana una prévia contextualitzacio per a
comprendre des de quina circumstancia i disposici6 ideologica—de
la qual Rovira organitza el diari— configura la consciéncia historica
en el periode d’entreguerres [1919-1939], quan I’ ‘autonomia artis-
tica’ es debatia tot just entre formalitat i funci6 social.

1. Externalitat de meditacio

El bescantament dels francofalangistes cap a Rovira el defini Juan
Francisco Bosch [pseud. de Miguel Utrillo] que, sota I’epigraf «Fantas-
mones Rojosy, en publica un retrat -» Antonio Rovira y Virgili”:

«Rovira i Virgili (sic) falseando la historia, desfigu-
rando y adulterando las grandes aunque, en ocasio-
nes dolorosas, verdades historicas, contribuyd, como

16. Almenara, Roc d’ [Emili Sabaté Casals], Diari d’un refugiat catala, Mexic, Biblio-
teca Catalana, 1943, p. 25.
17. Philippe Lejeune, & Catherine Bogaert, Op. cit., 20006, pp. 25-26.
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18 Els darrers dies de la Catalunya Republicana, de Rovira i Virgili

nadie, a intensificar ese abominable separatismo —que
es anti-espaniolismo y anti-militarismo— considerado
para la vida de los pueblos como un maligno epitelio-
ma en el cuerpo politico social».'s

Ben lluny de I’esbiaixament ideologic que volia apreciar aquest
autor en Rovira, el diari d’intel-lectual-politic és un retrat sociologic
1 psicologic dels primers jorns viscuts pels transterrats fora de
Barcelona, de la Catalunya estricta. De la lectura del diari es pot
deduir facilment que cada represaliat visqué els seus «Darrers dies».
I que, per cert, també a través de la recuperaci6 de diaris parcials
del conjunt d’exiliats es poden arribar a reconstruir historicitats
—encara pendents— i mapes de coneixement ben diversificats. Les
anotacions diaristiques de Rovira son «una contribucio6 personal a
la historia i a la psicologia de I’¢xode”". Ara bé, captacio psicologi-
cano implica psicologisme, ans el vessant sentimental, aconduit per
actituds 1 reaccions, definides des de la realitat viscuda. T¢é rad,
doncs, Albert Manent, que ha reflectit ben clarament el contingut i
la tonalitat del llibre: «Els seus personatges son de carn i 0ssos, no
duen coturn i ell no vol ésser un heroi. Els detalls humanissims, es-
tremidors de I’anar d’Herodes a Pilat».?°

Un aspecte a demanar-nos no és unicament el valor de testi-
moni. Existeix el fet de demanar-nos per les condicions de possi-
bilitat de redaccio6 de I’argumentari. Rovira comenca d’escriure Els
darrers dies amb recursos documentals del tot minims a Rieumes,
per bé que el va reescriure posteriorment a Montpeller:

«Com que jo no tenia aleshores —explicara deu anys més
tard en una entrevista a Germanor. Revista dels cata-
lans de Xile el marg-abril del 1949— periodics on publicar
articles, ni bibliografia per a tractar de temes doctrinals o
historics, vaig posar-me tot seguit a redactar les memo-

18. Solidaridad Nacional, 13-X-1939.

19. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 1940, pp. 10-11.

20. Albert Manent, Literatura catalana a 1’exili, Curial edicions, Barcelona, 1976, p.
159.
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XAVIER FERRE TRILL 19

ries personals de 1’éxode. En la primera versio, filla direc-
te de les impressions recents, el text era cru i dur [...].
Dos mesos més tard érem a Montpeller, on acabava de
crear-se la Residéncia d’intel-lectuals catalans [...]. Alli
vaig refer les memories de I’éxode, atenuant amb matisos
literaris la cruesa i duresa del text primitiu. El llibre amb el
titol Els darrers dies fou publicat per la revista Catalunya,
a Buenos Aires, [’any 1940 [amb un esbos biografic no
publicat a I’edici6 del 1976]. La invasi6 de Franga va in-
terrompre les comunicacions amb Ameérica, i no vaig veu-
re el llibre impres fins més tard».

De la situacio, pel que fa a la disposicié de mitjans en que va
redactar I’obra, en tenim noticia al-legorica en una targeta postal
que Rovira adrega al doctor occita Ismaél Girard des de Rieumes
mateix el 18 de febrer de 1939: «Us resto agraidissim de la vostra
ofrena de llibres i periodics. El doble present de filologia i historia és
per a mi la millor menja espiritual»?!' . Passats més de quatre mesos
[14-VII-1939], I’autor, des de Montpeller, comenta a Francesc Tra-
bal “jo ara repasso el meu original Els darrers dies (memories de
l’éxode catala) |...]. Em queda una cosa politico-historico-litera-
ria”??. Rovira escriu, també des de Montpeller [12-VIII-1939],
al politic Josep Conangla i Fontanilles assabentant-lo d’Els dar-
rers dies com a “llibre de memories personals sobre 1’¢xode,
que vaig viure, amb la meva familia, durant uns dies asprissims i
inoblidables™?* . Es a dir, aquestes noticies ens diuen que Rovira
processava I’“espontaneitat” de la primera redaccié en una re-
elaboracio posterior atés que allo fonamental no era estrictament
confirmar la tesi de la literatura per la literatura, sind6 emmotllar
el text final a la reflexid sobre el present d’aleshores i I’esdeve-
nidor immediat.

21. Xavier Ferré, “L’exili catala a Tolosa, 1939 ", Barcelona, Serra d’Or, 473, Maig
1999, p. 21.

22. Antoni Rovira i Virgili, Cartes de I’exili /a cura de Maria Capdevila], Barcelona,
PAM, 2002, p. 57

23. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 2002, p. 45
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Dit aix0 ;hauriem de plantejar-nos una tipologia determinada
per a avaluar els diaris redactats en una circumstancia vital en
que hi havia poc lloc per a la privacitat i on el context extern con-
dicionava certament el decurs de la biografia? Si, sempre que tin-
guem present la 10gica interna del text, del significat i de la relacid
entre text i context. Caldria apel-lar, doncs, a I’aproximaci6 subs-
tantivista: a la relacid entre literatura i historia. Per aquesta rao,
resulta dificil de reduir Els darrers dies a acords classificatoris a
posteriori motivats ideologicament -arran, per exemple, d’una
suposada crisi del metadiscurs a partir de les tesis sobre la post-
modernitat de Frangois Lyotard [1979]- pel pas generic de I’esfe-
ra publica d’intervencié a I’esfera privada?®. Ben al contrari—i el
“Jurament de I’exiliat” n’és un exemple significatiu— Rovira apos-
ta per atorgar un significat transformador al text: el seu metadis-
curs era la fe en la condicié humana.

1.1. Recepcio critica. El sentit d’un diari

Una de les primeres referéncies de la redaccio d’Els dar-
rers dies, la dona el critic Doménec Guansé en I’article «Catalans
a Tolosa» publicat a Catalunyael mateix 1939: «Sabem que Rovi-
ra i Virgili, que sojorna en un poblet vei [Rieumes], ha escrit un
reportatge sobre els darrers moments de Catalunya, en el qual
moltes personalitats hi son severament judicades». Quan I’obra
feia quatre anys que era publicada, encara no en tenia cap exem-
plar. En una lletra des de Montpeller [5-1-1944] a Joan Alavedra,
Rovira esmentava treballs i recerques enllestides, entre les quals
feia constar Els darrers dies, tot afirmant que era «publicat a
Ameérica [’any 1940 i que jo encara no he vist impres». Gairebé
dos anys més tard es pot concretar la publicaci6 del text en una
primera lletra de Rovira a Manuel Serra i Moret [Montpeller, 27-
XI1-1945]:

24. Enric Balaguer, “Diaris i dietaris. Una ullada a la produccio més recent”,
L’Aiguadolg, 23, 1997, p. 50
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«Per cert que he passat molt de temps sense saber si el
meu llibre «Els darrers dies de la Catalunya Republicana»
s’havia publicat o no. Veig que si. Jo no n’he rebut cap
exemplar, ni cap retribucié —n’hi havia una de fixada—, ni
cap explicacid de I’Editorial que s’havia constituit a Bue-
nos Aires. Si us fos possible de fer-me’n trametre un exem-
plar, us ho agrairia molt. No vaig conservar tan sols copia
de I’obra. Tinc entés que aquesta editorial —com tantes
altres— no va anar bé. Perd em sembla que el menys que
puc demanar-los és que m’enviin un exemplary.

Tres mesos després, Rovira, des de Montpeller, es tornava a
adrecar a Manuel Serra i Moret [8-111-1946]:

«Acabo de rebre una amical lletra d’en R. Girona Ribera
(director de Catalunya) en la qual m’explica el que ha
succeit en la qliestio del meu llibre. Podeu creure que el
meu veritable interés era poder tenir algiin exemplar del
llibre més que percebre’n la retribuci6. No vull dir que els
francs em sobrin —al contrari—; pero se’n necessiten tants
ara, per comprar qualsevol cosa!. Segurament us dec a
vos que hagi pogut posar-me novament en comunicacio
amb els amics de «Catalunya», on em sera plaent de tor-
nar a col-laborary.

Malgrat aquesta vicissitud, que no costa d’entendre a causa de
I’evolucid politica de I’exili, I’obra de Rovira es va rebre amb ex-
pectaci6 entre els medis politics de la diaspora americana. La publi-
citat que se’n féu des del portantveu de la colonia de catalans a
Buenos Aires, Catalunya, era ben explicita:

«A tots els sectors de catalans esparsos pel moéon —es cons-
tatava en el numero de la revista el setembre de 1940—,
segons les impressions que ens arriben de diversos indrets,
ha causat I’obra del nostre maxim escriptor politic un efecte
pregon. Es el fruit d’un gran patriota i ensems un alligona-
ment exemplar i un tros d’historia viscuda en els moments
més tragics de I’ensulsida nacional. Cap catala no pot ig-
norar el contingut de les seves paginesy.
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Aquest resso s’evidencia en una divulgacié popular de para-
grafs significatius de 1’obra entre aquestes colonies de catalans exi-
liats. La revista Ressorgiment, també de Buenos Aires, en dona
testimoniatge fidel —a través de la reproduccio de fragments— el
setembre de 1940: «hem subratllat alguns fragments que reputem
d’un interés extraordinari i que ajuden a aclarir moltes coses”. Des
de Xile, Germanor (agost-octubre del 1940) s’unia a la difusi6 del
llibre perque «és un reportatge viu i apassionat de I’éxode que segui
I’esfondrada militar i politica de la Republica Espanyola, narrat amb
veracitat absolutay.

Larealitat de la cronica era refermada pel comentari del critic
Domenéc Guansé quan afirmava des de Germanor [desembre de
1940]:

«Ell [Rovira] ha dit sovint que la Historia de Catalunya no
necessitava [’afegidura de mites per a la seva grandesa.
La teoria és portada en aquest llibre fins a les darreres
conseqiiencies. «FEls darrers dies de la Catalunya Republi-
cana» no solament no ofereix cap idea mitica d’aquest
¢xode, ans hi és gairebé negligida la part autentica de gran-
desa que tingué [...]. Constitueix un document de primer
ordre. El primer document de 1’¢xode publicat en I’exili

[...]7.

En to semblant, Rovira es referia a I’orientacio realista del text
en una conversa amb Artur Bladé i Desumvila [1-VII-1939]:

«Tinc ja enllestit un llibre sobre memories sobre 1’éxode
catala. Ja sé que no plaura a tothom perque allo que re-
flecteix no és precisament molt glorids quan a les perso-
nes. Hi ha capitols crus i al-lusions directes que dificilment
em seran perdonades, perd cal dir la veritat, prescindint
dels homes, de cara a Catalunya».?

25. Artur Bladé i Desumvila, L’exiliada (Dietari de I’exili 1939-1940), Barcelona,
Portic, 1976, pp. 246-247.
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A Els darrers dies Rovira centra alguns aspectes de I’actua-
cio de la Republica espanyola envers el pais a partir de 1937 —el
capgirament originari de la contesa bél-lica—, especialment pel que
feia al nacionalisme espanyol del govern del cap de I’Estat, Juan
Negrin? . Tot amb tot, allo que millor caracteritza 1’obra és el fet de
deixar ben establert com tot un ambient, un cicle historic, s’havia
acabat i com en alguns sentits s’iniciava una ruptura. Tot plegat
queda reflectir en una concepcio ben concreta de Rovira envers els
catalanistes republicans:

«Es clou tot un periode de catalanisme [...]. La meva ge-
neracid, que ha viscut sota el signe cabdal del catalanisme
renaixent, és cruelment colpida per aquesta immensa de-
cepcid que li ha estat reservada. Ens haviem il-lusionat
massa. Créiem massa en la forca propia i en el respecte
alié»?’.

Reconegudes aquestes limitacions, Rovira—i el conjunt de la
diaspora republicana— decidi continuar treballant pel establiment d’una
estructura de poder que oscil-lava entre la restauracié de la Gene-
ralitat Republicana i la vindicacid del dret a I’autodeterminacid, com
explicita als darrers dies : «Treballar en tot allo que jo pugui, per-
que ressorgeixi —més solida, més prospera i més noble encara que
abans— la patria caiguda». D’altra banda, en el cas que analitzem,
les circumstancies historiques que envoltaren la redaccié del text
tenien un doble component. En primer lloc —i com a «epileg» simul-
tani— la reflexi6 sobre les conseqiiéncies de 1’ensulsiada de gener
del 1939. Segonament, la proposta d’uns referents ideologics ba-
sics, que al llarg dels deu anys d’exili ana aprofundint en contextos
internacionals diferents per a continuar el treball politic i que, d’al-
tra banda, foren exposats en el diari.

Aixi, pel juny del 1939 escrivia a Catalunya. Revista d’infor-
macio i expansio catalana el que havia de ser el seu primer article

26. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 1940, pp. 208-211.
27. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 1940, pp. 74-75.
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al’exili, «Terra de Silenci», on reconeixia que el «Silenci» era «d’an-
goixa ide dolor, pero no pas silenci sepulcral», car «la vida nacional
continua. S’ha refugiat dins les llars, dins els cors, dins la glevay. |
afegia

«els uns I’han volguda deshonorar [Catalunya] amb la in-
sinuaci6 de crims, els altres I’han volguda avergonyir amb
la insinuacié de defallences (...). Més ens estimem una
Catalunya caiguda que una Catalunya decaiguda [...]. Una
nacio que ha caigut, si manté dretes les columnes del seu
esperit [...] és ben superior a una nacié que ha decaigut.
L’ajupiment per feblesa interna és molt pitjor que 1’escla-
fament per la pressid externay.

Tot amb tot, Rovira preveia amb un optimisme malaurat que
«només en el cas d’un triomf general del feixisme en el mén es faria
llarg el silenci de Catalunya”. I continuava sostenint:

«Cada dia, pero, estem més esperancats que aquest tri-
omf no arribara a produir-se. I en un mon on persisteix la
consciéncia liberal, el nou régim d’Espanya no podra sub-
sistir. La part més trencadissa d’aquest régim sera el seu
aparell ferotgement unitari».

La segona conseqiiencia de la consciéncia real sobre 1’exili
era el fet d’establir —com defini Rovira a Catalunya en I’article
«Els exiliats Catalans” (juliol de 1939)**~ ¢l que suposava nacio-
nalment que el primer exili dels compatriotes s’establis a terres oc-
citanes. Rovira tracta ambdos aspectes en aquest text:

«I qui sén els exiliats? Son principalment homes, i sobretot
joves. La part més grossa de la xifra esta constituida pels
soldats de I’exercit republica que romanen als camps de
concentracié. Una tercera part de la joventut catalana viu
en I’exili. Amb els morts de la guerra i els que va fent la
durissima repressio, el jovent catala queda reduit a una

28. Aquest article fou reproduit, per la seva orientacio occitanocatalana, a Calendau.
Revista felibrenco mesadiero (setembre-Octubre de 1939).
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meitat. Un altre detall: entre els exilats civils, abunden les
families sortides col-lectivament les unes, reagrupades unes
altres després de tristes peripécies. No es tracta sols d’un
éxode d’individus, sin6 també ¢xode de grups familiars,
trossos vius d’un poble temporalment desfet. I les families
exilades han hagut d’abandonar les llars, les propietats, el
treball, les arrels profundes en terrer propi».

Unes arrels que, entre sectors d’intel-lectuals catalans, revi-
vien altra vegada I’exili dels anys vint també compartit amb el poble
occita—situacio experimentada per Rovira el gener de 1924 en el
seu «primer exili» a Tolosa de Llenguadoc, gracies al suport del
doctor Ismael Girard, car

«els nuclis més nombrosos de catalans exiliats es troben a
les diverses regions de la Gal-lia del Sud, 1I’Occitania, se-
gons la denominacio del vell origen lingiiistic. En general,
han estat ben acollits i son ben tractats pels occitants, més
que més, per aquells que coneixen 1’esperit, la historia i
els sentiments de Catalunyay.

Mgés enlla, tanmateix, d’una introspeccio del que havia estat el
daltabaix falangista, Rovira cerca el que fou el seu fil conductor
ideologic i intel-lectual de preguerra: la construccio de la voluntat
politica com a determinant de la construccid nacional.

Aquest lloc comu és reflectit a I’article «Catalunya i Espanya»
(Catalunya, agost del 1939), on centra quatre qiiestions basiques.
Primer, que «la lli¢é de primera importancia per als catalans és aques-
ta: les crisis constitucionals espanyoles, qualsevol que sigui llur ori-
gen i llur direccio, es resolen contra les llibertats catalanes [...]».
S’hi indica, segonament, que la soluci6 del “problema” catala dintre
d’Espanya és—si no impossible almenys extremadament dificil. En
tercer lloc—i com a etern retorn de la doctrina exposada a E/ nacio-
nalisme i nacionalisme i federalisme—, Rovira afirma que «en
aquests temps de meditaci6 (arran de 1’exili) els catalans han d’ad-
quirir definitivament i plenament, la consciéncia de llur dret nacio-
nal», ja que «sense ella no serveixen de res, al capdevall, la sang
dels herois ni els esfor¢os dels politics». Finalment, aquesta crida
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exhorta I’aprofundiment de consideracions sobre I’expectativa d’op-
cions politiques obertes envers el panorama internacional, una altra

constant establerta a partir de la Historia dels moviments nacio-
nalistes [1912-1914]:

«La meditaci6¢ d’ara servira per a preparar una magna
acci6 [...]. Els horitzons d’ara, tempestuosos i tot, son
amples. Les perspectives apareixen dilatades en el temps
i en ’espai, davant I’enderrocament o I’esberlament de la
societat vella i de certs Estats. Per I’oposicio de forces
radicalment contraries, el moén ha entrat en un periode de
reconstruccio, del qual pot sortir, per a cada poble el bé o
el mal, la segura llibertat o la llarga esclavitut. Catalunya
es troba en un nou moment crucialy.

Aquest marc generic, el concreta Rovira poc després a
Catalunya (maig de 1940) a I’article «Dues concepcions sobre el
problema Ibéric”:

«La reconstruccio nacional i democratica de la Peninsula
Iberica pot fer-se de dues maneres: primera, per un canvi
de regim que no modifiqui el mapa politic, és a dir, que
deixi en peu els dos estats independents, Espanya i
Portugal, 1, segona, per una modificacié d’aquell mapa de
conformitat amb 1’existéncia positiva de les quatre na-
cions peninsularsy.

Es requeria un esfor¢ de represa per a recobrar la personali-
tat col-lectiva. Aquesta idea era un lloc comu, tant a I’exili com a
I’interior del pais, defensat per historiadors com Ferran Soldevila, el
qual, sis anys més tard [juny del 1946], observa a la conferéncia E/
caracter i la historia que «és la vida col-lectiva el que ens pot
donar el caracter col-lectiu, que no és, com es creu sovint, una suma
de caracters individualsy.

Miquel Ferrer, en I’avinentesa del trente aniversari del traspas
de Rovira, recordava molt positivament el sentit del diari a la revista
Xaloc (gener-febrer de 1979): «en el seu llibre de viatge, exposa
dia per dia com anaven les coses i com es comportaven els homes
que el voltaven. Es un film realista a més no poder del nostre éxode
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politic 1 social (...). Aquest dietari titulat Els darrers dies de la
Catalunya Republicana acaba amb una afirmacio de la seva vo-
luntat nacional i de la seva fe en el futur del nostre poble». Es a dir,
Rovira hi aconsegui d’exposar la tensio a que aboca [ ideal perdu-
rable que acondui—segons E/ Poble Catald de Mexic [31-1-1950]
en un editorial necrologic sobre 1’obra del periodista politic— «tota
una vida a la millor coneixenga de la rad d’existir d’una patria lliu-
rey.

I aquesta fita €s la que resta(va) com a projecte. Aixi, ho ex-
pressa Rovira mateix a La Nostra Revista (Octubre-Novembre de
1949):

«El maxim perfil fora el de renunciar, per fluixedat espiri-
tual, a la reconquesta d’alld que s’ha perdut i a la consoli-
dacio6 d’allo que presenta clivelles. Pitjor que I’opressio és
el renunciament. L’espectacle d’un poble ajupit és molt
més trist que el d’un poble oprimit. Quan s’ha anunciat,
I’opressié cessa, perque no hi ha res a oprimir. El motllo jano
oprimeix I’argila quan aquesta s’ha emmotllat. Viure oprimit
és una dolorosa manera de viure. Renunciar, emmollar-se,
adaptar-se és una vergonyosa manera de moriry.

2. Caracteritzacio interna

La literatura per a Rovira havia de ser—juntament amb la fun-
ci6 del politic—un mitja de primer ordre per a transmetre 1’espiritu-
alitat d’un poble. La literatura (els recursos estilistics) representava
un corretja de transmissio indirecta per a un objectiu metaliterari
constant roviria: la nacionalitzaci6 cultural i politica. En un article
publicat a La Publicitat (9-1X-1926), el periodista concretava la
funcid social de I’escriptor:

«Els pobles millors, i especialment els petits pobles, han
sentit en els nostres temps tota la importancia de I’obra
dels escriptors en la vida col-lectiva i en el propi desti. Els
escriptors —i aci donem al mot una significacio molt ampla,
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on entren prosistes i poetes, literats i tractadistes— son els
qui han format directament la cultura d’un poble, la qual
¢s la part més viva, més forta i més duradora de la perso-
nalitat. Els politics son, en certa manera, els creadors i
mantenidors de 1’estructura dels pobles, els constructors o
els restauradors del gran edifici col-lectiu, i sense ells no
hi hauria Estats, ni pobles, ni nacions amb figura definida.
Pero el contingent d’aquest edifici és obra dels escriptors,
dels qui I’han enriquit amb obres de pensament, d’imagi-
nacié o de lirisme. [...] Un poble que compta amb una
pleiade de bons escriptors i de bons artistes, no solament
justifica la seva existéncia i la seva persisténcia, ans en-
cara es troba ben armat per al combat espiritual de totes
les hores, que ¢és el distintiu de la cultura moderna» [1926
(1929)]*.

Aquesta idealitat estetica serveix de rerefons per a compren-
dre qué hi havia dessota d’Els darrers dies: quin codi s’hi explicita-
va.

La forma ‘diari’, en Els darreres dies, obeeix una estratégia
expositiva que, a través de la fragmentacid temporal, vol fixar, en
clau de projeccio, els trets que condicionen la identitat individual i
de grup. Aquest aspecte, palesat també en els diaris de ficcio i de
no ficcid, recobra un valor afegit en els diaris basats en fets viscuts.
Per aquesta rad, 1’edicio original del text remarcava que aquestes
“memories personals”, I’ambient elaborat, era “patriotic i veridic™° .
Segons Joaquim Molas, caldria parlar, en les observacions de Rovi-
ra, de “realisme aspre i tallant”3!.

Quan ens enfrontem a unes reflexions fixades per les circums-
tancies historicopolitiques, €s a dir, quan el diari forma part de la

29. El pensament literari de Rovira ha estat ben contextualitzat per Montserrat
Corretger (2008): Escriptors, periodistes i critics. El combat per la novel-la
(1924-1936), Barcelona, PAM, 2008.

30. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 1940, p.§.

31. Joaquim Molas, *“’Ensems sentia la vocacio literaria’”; Rovira i Virgili, Antoni:
Teatre de la natura & Teatre de la ciutat, Barcelona, Proa, 2000, p. 12.
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biografia de I’autor, tot emmarcant-se en la identitat col-lectiva, és
quan I’elaboracio textual cobra un sentit més enlla de I’intrinsec
valor estilistic i estétic. Aleshores és quan hom pot pensar si el diari
pot esdevenir part d’unes memories autobiografiques; si el text pot
arribar a formar part d’un relat identitari que al-ludeixi a les analisis
retrospectives i prospectives. Dic aixo, perqué aquest darrer ex-
trem ¢€s el que caracteritza Els darrers dies que, com he dit, no es
pot aillar del seu context de redaccio i de recepcio. I, precisament,
el fet que Rovira pensés el diari com a derivacio del previ treball
observacional, etnografic —descripcid sobre el terreny— hi incorpora
un sentit de valoracio6 de la recepcio coetania. Aquest aspecte re-
corda I’apreciaci6 de ‘film realista’ que en feia Miquel Ferrer. D’al-
tra banda, Joaquim Ventall6 havia observat anteriorment I’ apreciacio
realista del diari de Rovira: “Porque si hay a menudo un real va-
lor dramatico en la vida y en la muerte, no es preciso acudir a
la leyenda para encontrar el dramatismo”.*

Per qué Rovira va escollir el diari com a canal de formalitzacio
expressiva? A la introduccid de 1’obra, I’autor afirma que va redac-
tar originariament el text el marg¢ de 1939 i el va enllestir definitiva-
ment pel juliol del mateix any. Es a dir, un mes després del cinc de
febrer, que €és quan clou la perioditzacio6 inciada el 22 de gener
d’aquell any. També ens diu que procedi d’aquesta manera per a
establir una certa distancia entre allo observat de primera ma i allo
meditat. L’experiéncia havia de deixar un rossec, una impressio que
actuava de referent per al contrast de I’abans i el després. Com
Rovira comenta a I’introducci6 de 1’obra, 1’exercici d’escriure, I’obra
literaria, era conseqiiéncia del solatge del que, a la fi, restava com a
essencial de tot allo presenciat: “Les anotacions quotidianes cauen
sovint en una minuciositat inttil, perqué les impressions i les visions
del dia s6n massa fortes en I’esperit i es fa dificil de situar-les en

una adequada perspectiva que les destrii i valori”.*

32. JoaquimVentallo, «ressenya de Els darrers dies de la Catalunya Republicana» a
La Vanguardia, 9-1X-1976. p. 40.
33. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit,, 1940, pp. 9-10.
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Possiblement, Rovira, un cop assumi els fets politics determi-
nants esdevinguts, intenta d’objectivar-los criticament. I, tot just la
critica exercida no unicament sobre els avatars del pas de La Jon-
quera entre els mesos de gener i febrer, sind sobre els comentaris
dels fets decisoris de la politica de la reraguarda per part de 1’Estat
Espanyol, doten d’un doble valor la narraci6 roviriana. ;Com orga-
nitzar, doncs, la informacid perquée, com ha suggerit Enric Balaguer
—en comparacio amb L 'Exiliada d’ Artur Bladé [2007]—, Els darrers
dies siguiuna pel-licula, mentre que I’acumulacié informativa de
’autor ebrenc suposi un reportatge? Per a contestar aquesta pre-
gunta potser haurem de plantejar-nos la finalitat de Els darrers dies.

Rovira es proposa d’antuvi quatre objectius. De primer, situar
el moment personal i les vicissituds del conjunt dels politics i intel-lec-
tuals dels quals té noticia. En segon lloc, constatar I’esdevenidor
quotidia del grup d’exiliats; per bé que aquest objectiu compren la
definicié del mon vital. Com Rovira detalla el dia 3 de febrer de
1939 quan es trobava a Perpinya en ’epigraf significativament titu-
lat “fisiologia de la fam™:

“D’enc¢a que hem passat la frontera i especialment d’en-
¢a que som a Perpinya, remarco |’accentuada diferéncia
fisiologica entre els habitants del Rossell6 i els forasters
que han patit les privacions alimentaries. Oh, no costa pas
gaire de descobrir els refugiats! Encara que no duguin
maletes o farcells, encara que no vagin espellifats, els de-
lata el rostre, aquest rostre magre i groc, amb les galtes
xuclades i els ossos en relleu sota la pell arrugada. A I’ex-
pressi6 espiritual del desconhort s’afegeix la marca de la
depauperacio corporal. Els grups de refugiats semblen una
processo de fantasmes, una colla de malalts febrosencs
de I’hospital. Els efectes del flagell son més vistents en
els homes madurs que en els joves i les dones.

iAmb quina resignacio, plena d’esperit civic, els catalans
hem aguantat un any i mig de fam auteéntica i progressival
Dubto que cap altre poble s’hi hagués avingut amb tant de
coratge i amb tant d’humor. La fam, que per a moltes ge-
neracions de catalans ha estat una cosa desconeguda,
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llunyana, mitica, de la qual només tenien una idea literaria,
diguem-ho aixi, s’ha fet conéixer directament i cruelment
a la Catalunya dels darrers mesos. Els catalans d’ara hem
sabut, per experiéncia propia, que €s aixo de tenir fam,
quin és el turment de no poder menjar segons la gana.
Aquesta fam no és literatura, no és una hipérbole retorica;
hem sentit les seves urpes clavades a les entranyes nos-

tres, i en portem els senyals al cos i sobretot a la cara”.**

Copsar totes les dimensions possibles sobre I’existéncia dels
transterrats, els “detalls humanissims” als quals es refereix Albert
Manent [1976: 157], era una finalitat central de 1’obra. Per aquesta
rad, Rovira adopta també la forma de diari: per concretar, de la
manera més fiable possible, els dies claus que marcaven la fi de la
republica i I’inici de la diaspora:

“Aquesta obra és la narracid veridica d’uns dies drama-
tics per mi quan entra en la fase culminant I’ofensiva final
de Franco contra Catalunya. Narracié de [’angoixa, la
desfeta i I’éxode dels catalans, que han estat les princi-
pals victimes de la guerra encesa a Espanya per ’alca-
ment militar de I’any 1936”.%°

D’altra banda, existeix una tercera finalitat en la rememoracio
roviriana: la simultaneitat present/ passat. Rovira es planteja I’ana-
lisi de I’exili com a quadre historiografic que retrotreu imatges paral--
leles comparatives. Aixi s’esdevé en la sintesi d’episodis que feien
de Barcelona la capital politica del Principat entre I’edat mitjana i
I’edat moderna, i la comparacio entre la significacio6 del contingent
feixista espanyol el 26 de gener i la contraposicio amb la victoria
catalana davant I’exércit de Felip IV el mateix dia de 1641 a Montju-
ic. L’alteritat de planols i de registres transporta el lector al marge
de tres-cents anys d’historia per a recordar el fil de I’opressio naci-
onal i testimoniar el senyal del darrer esfor¢ abans de I’entrada de

34. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, pp. 205-206.
35. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 9.
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I’exercit d’ocupacioé quan, per exemple, Rovira, apel-lava metafori-
cament a la data referida per a remarcar el susdit paral-lelisme [ 1940:
23-24]. Els valors literaris i el rigor narratiu del diari vénen determi-
nats, doncs, per I’afany de compendiar el moment viscut —un mo-
ment no gens harmonic— exterioritzat a través de lluites internes,
perplexitats i contrarietats per part del grup d’exiliats. Existeix, pero,
larellevancia d’exposicio i de lectura: el que transmet en primera
instancia I’autor, carregat, inevitablement, d’épica, de subjectivitat.
Aquella epica que volia perpetuar la dignitat resistent de les classes
populars, unic bastié d’esperanga, reflectit en I’ignasia epigraf “El
cor del poble” [1940: 38-40]*, i la funci6 de resisténcia de Barcelona
malgrat les oposicions del govern republica espanyol:

“A desgrat de les falles que hom pugui assenyalar, trobo
admirable el capteniment de Barcelona durant la guerra.
Barcelona ha resistit gairebé més enlla de les forces hu-
manes. Ha aguantat dos anys seguits els reiterats bom-
bardeigs, les alarmes continues, les incomoditats creixents,
la constant insuficiéncia i la freqiient paralitzacié dels mit-
jans de locomoci6 i transport, 1’escassetat extrema dels
queviures. Ha treballat, ha mantingut la vida quotidiana,
ha donat un gros percentatge de combatents als exércits
de Catalunya i de la Reptblica. Ha acollit amb dolor, pero
amb enteresa, tota la pluja d’adversitats de la lluita. S’ha
empobrit, s’ha amagrit, s’ha decandit. Ha ajudat més que
no ha estat ajudada. I com a paga, ha rebut més recrimi-
nacions que lloances. Per a d’altres ciutats, corones he-
roiques, per a Barcelona, carregues i insults”.?’

Un quart factor final a destacar de Els darrers dies és el
sentit existencial —materialitzat com a voluntat de poder—i I’exer-

36. “Avui he vist a Barcelona [22-1-1939] la infinita tristesa dels uns, la sorda
alegria dels altres. Allo que no hi he vist -ni avui ni cap dia- és |’esfereiment del
panic o el contagi de la desmoralitzacio. Els catalans dignes tenen [’anima
esqueixada, sagnant” [Rovira: 39: 1940].

37. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 29.
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cici continuat d’examen de consciéncia. Com he dit, era condicid
necessaria pero no pas suficient ‘descriure’ fets; calia, fonamental-
ment, aprehendre’ls, interioritzar-los. Sotmetre I’empiria a la trans-
cendéncia era un motiu basic per a establir que un diari no es reduis
estrictament a explicitar el fet emergent, sind a inferir-ne el fet la-
tent. I la laténcia no era altra cosa que efectuar un balang davant el
present; pero alhora, novament, que el recompte final servis de tes-
timoniatge, com a exercici de capteniment, adrecgat a una hipotética
recepcio del missatge general del diari. Per a concretar aquest fi,
Rovira planteja el dilema entre objectivitat i subjectivitat, I’harmoni-
tacid del binomi perspectiva/ imbricaci6 en els fets comentats [Es-
pinet: 1997: 11]. De fet, aquest és 1’interrogant metodologic
fonamental a I’hora de comprendre fets dels quals hom participa. El
que preocupava Rovira era la capacitat de superacio individual da-
vant el fet —en forma d’imperatiu kantia— d’obrar segons el conven-
ciment de no obstruir el bé de la comunitat:

“Qualsevol mala accid que jo cometés conscientment,
em deixaria un neguit que em foéra un castig maxim [...].
Tal és el mecanisme psicologic de la meva consciéncia
moral. La comparacid, sobretot en les hores dramati-
ques de la vida, de la meva conducta amb la de molts
altres, em dona incomparable conhort. Sento aquell plaer
d’ésser sever i dur amb si mateix, de qué ha parlat
Nietzsche”.?®

Pero I’esfera de compromis individual, que ha d’operar d’al¢a-
prem “transformador” del context, esdevé angoixa com a conse-
qiiencia del cicle politic (republica) que fineix. Es aixi que Els
darrers dies és una metonimia de I’ opressio nacional emergent que,
com a dada essencial, serveix per a superar la contingéncia politica
i expressar I’essencialitat dominants en els exiliats: les conseqiien-
cies de I’ensulsiada en les condicions de possibilitat de continuitat
com a poble:

38. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 53.
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“He deixat de pensar en el meu cas individual i familiar, en
els vaixells de la costa, en els avions del cel, i penso insis-
tentment en Catalunya, en la seva tragica situacio [...].
Hi ha una pila de coses, d’institucions i d’homes que es
troben a I’acabament [...]. Aquesta vegada el cop no és
solament militar, politic i administratiu. No va contra la
clofolla de I’organitzacio legal, sin6 contra I’esperit, la idea,
la cultura, la for¢a i la vida de Catalunya [...]. Soldats,
obrers, pagesos menestrals, funcionaris, politics, técnics,
intel-lectuals: de tot hi ha en la barreja confusa”.?

La meditacio, pero, s’extrapola a ambits com la distinci6 entre
politica i intel-lecte, entre immediatesa i transcendéncia. El pas cap
a I’exili mostrava la cruesa de la realitat quan molts creien veure en
1”ofici” de politic un modus vivendi etern. Aquest és un altre regis-
tre a considerar en 1’obra, perqué Rovira se situa als antipodes de
les concepcions de Benda sobre la traicio dels intel-lectuals en re-
querir, tot just, la intervencio i no pas 1’objectivisme:

“Els intel-lectuals tenen la creenga [...] d’ésser un valor
positiu i permanent, que en una banda o altra, més aviat o
més tard, tornara a ésser reconegut i cotitzat. Els politics,
els que només son politics, tenen la sensacio que llur eclipsi
pot ésser definitiu. I si aquesta sensacio ¢és suportada amb
enteresa per les primeres figures, que posseeixen també,
en la majoria dels casos, un valor personal, es fa aplana-
dora en algunes figures de segon rengle en avall [...]. Es
pot fer ara més bé que mai, pel simple examen dels ros-
tres, la distinci6 entre els politics idealistes i els arribistes
o els aprofitadors [...]. Els idealistes, deprimits i tot, man-
tenen encesa la flama espiritual [...]. En temps normal,
els qui manifesten sincerament llurs opinions o sentiments
per lleialtat o per ingenuitat, semblen de vegades més ne-
guitosos o més porucs que els qui fan la comedia quotidia-
na de presentar-se com a homes segurs i forts. Pero en
circumstancies extraordinaries es clivellen les qualitats fin-

39. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, pp. 73-74, 78.
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gides, els ressorts de la tibantor artificial es trenquen, i la
veritable fesomia i el veritable caracter apareixen davant
de tothom, sobretot davant d’aquells que tenen el do de la
penetracio psicologica”.*

Com veiem, Els darrers dies abasta registres que aboquen
’estat real de la situaci6 on no s’hi val la feblesa confegida per
I’aparenca, ni pels “optimistes oficials” [1999: 129] ni pel passat
historic que, bé que legitim, aleshores exposava una ruptura que
oscillava entre la incertesa i la relativa “salvaci¢”. Es per a intentar
de superar aquesta situacio que Rovira mostrava el desig en la con-
tinuitat de territori en el pas de La Jonquera al Portus. Pero la rea-
litat s’imposava i calia recorrer al “moment psicologic” viscut per
aquells qui aconseguien de refugiar-se a I’altre pas de la ratlla*!.
Novament, per tant, 1’apel-lacid (que no inicament recurs) a cridar
I’atencio del lector per deixar constancia de la interioritat assumida
pels testimonis. De fet, la relacio entre realitat i subjectivitat €s una
constant per a definir com es interioritzada una situaci6 social. Se-
gons Lejeune, “que el diari siga antificcio no vol dir que sigaanti-
subjectivitat [...]. No hi ha res més subjectiu i menys fictici”
[2007:15]. El gran mérit de Rovira no €s pas I’invent d’una realitat,
sind I’esfor¢ de reconstruccio per a socialitzar-ne el significat: queé
significava, i com era interioritzada, sentida, el concepte de ruptura
d’una tradici6. I per a abastar la socialitzacid, el diarista recorre a
I’atribut estilistic per a copsar metafores, calculadament escollides,
que unifiquin conjuntura i imaginari. No d’altra manera caldria com-
prendre I’associacio —amb una implicita carrega emotiva evident—
entre el fet d un capvespre, el significat identitari del Canigd i el pas
dels connacionals:

“En I’hora de la posta de sol, aquest ultim dia de gener de
1939, els versos de Verdaguer [al-lusius a la muntanya]
prenen el caracter d’una jaculatoria de I’oraci6 a la patria

40. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, pp. 134-135.
41. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 182.
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en llavis d’uns catalans que emigren [...]. El vell Canigo
protegeix un tros de terra catalana, que no trepitjaran els
enemics de la nostra patria i de la nostra llengua, la matei-
xa llengua del Rossello”.#

Pero, sobretot, la ‘carrega emotiva (i épica)’ I’aporta el con-
cepte de multitud: com transmetre literariament “L’allau de refu-
giats”, darrer epigraf del llibre datat el 5 de febrer de 1939?

“M’aturo un moment amb alguns, que em conten episodis
del viatge i ponderen la magnitud de I’éxode dolords [...].
I si bé podia ser previst, sense cap advertiment, el tragic
final de la guerra a Catalunya, ni el govern de Paris, ni les
autoritats departamentals no preveien la vinguda d’una
massa de refugiats com la que penetra al territori fran-
ces”.®

Es en aquesta avinentesa que el recurs, i la imatge en forma
de mirada cap al futur immediat, el dona el Rovira que marxa de
Perpinya per anar a Tolosa de Llenguadoc. Es després d’abandonar
terra nacionalment propia que I’autor estableix un testament, a mode
de crida a la resistencia, adrecat al conjunt de la col-lectivitat exilia-
da. Aquest és un exemple prou definitori sobre el fet que la literatu-
ra del jo en Rovira no restava aillada (ans era I’unica manera de
conferir-li ple significat) del futur col-lectiu: “Que tots els catalans
exiliats facin i compleixin el mateix jurament i vindra el dia que po-
drem alcar damunt la recobrada terra de Catalunya les nostres veus,
la nostra bandera i el nostre ideal.”*

La intenci6 de Rovira en escriure Els darrers dies no era, en
conseqliencia, exhaurir la historia en un exercici d’erudicid. Més
aviat el quadre situacional construit ajudava a comprendre el reforg
final d’aquest Jurament per a les generacions successives. En aixo,
Rovira pot coincidir en part amb la cinquena tesi de la historia de

42. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 185.
43. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 214.
44. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 221.
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Walter Benjamin, quan el pensador es demanava sobre la necessitat
d’identificar el passat amb una funci6 a exercir, la d’esdevenir “es-
purna”, de manera que existeixi I’esperanga de comptar amb la cla-
ra visi6 de I’historiador perqué aixi “ni tan sols els morts estaran
segurs si I’enemic veng”. En aquest sentit, el vessant d’historiador
de Rovira ajudava a pensar en ’elaboracié d’una exiliada que subs-
tituis I’anecdotari per vincular passat immediat-present-futur. No és
d’una altra manera que el conjunt dels protagonistes que visqueren
I’expatriacié mantinguessin la confianga en un cert idealisme:

“Pero és, tanmateix, admirable de veure com, enmig de la
nostra gran tragédia, perdura encara a dintre nostre un
gran idealisme i un perenne entusiasme per la lluita que
caldra recomencgar dema, cosa que ens fa oblidar les nos-

tres necessitats presents i la nostra malaventura”.*

3.Metodes i finalitat.

Puig i Ferreter concloia a Ressonancies que la prosa de Rovi-
ra era expressio de la seva personalitat noble, justa i ponderada.
Amb aixo, Puig volia requerir I’atenci6 sobre el condicionament so-
cial de la literatura, sobre qui i que hi ha rere el text i, com, la
formaci6 previa, 1’actitud, la praxi de I’autor, son referents relle-
vants per al sentit literari d’una obra. Literatura i biografia de I’au-
tor és un tot. Tenint en compte aquest binomi existiria una doble
situacio de confessi6. D una banda, la que s’adscriu a la trajectoria
de I’autor 1, que com he insistit, €s definida pel procés historic. En
aquest sentit, Els darrers dies exemplifica la unitat del subjecte i
objecte: de I’autor, com a part compromesa amb el propi relat i amb
el marc on es defineix. De I’altra, la voluntat de recuperacio de la
identitat per a no caure en la dissolucid, en identitat desconstruida, a

45. Joan-Baptista Xuriguera, Diari del primer any d’exili a Franga, Barcelona, Edito-
rial 7 1/2, 1981, p. 32.
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mode de ’home sense atributs de Musil. Per aquesta rad, el cas de
Goethe al-ludit per Weintraub*®, com a exemple de confluéncia en-
tre diari, poesia i epistolaris —elements paral-lels que conflueixen en
la definicid memorialistica— pot ser aplicat al diari de Rovira, amb
totes les distancies plantejables.

Larecerca del sentit es produeix en 1’esforg de superacié d’un
episodi com fou la fi de tot un model de concepcions culturals i de
cultures politiques. ‘1939, doncs, com a metafora i frontera defini-
tiva entre I’abans i el després. Acceptar aquesta nova panoramica
féu que una manera de sobreviure, de sublimar 1’opressio 1 la soli-
tud, fos recorrer a I’exercici d’escriure: la forma “diari” en Rovira.
Pero el diari, en aquest cas, no significava la fragmentacié del co-
neixement, sind la recomposicio d’ambits de pertinenga perduts, que
retornaven davant la conjuntura que marcava aquella fi d’un mon
de vida. Hi havia la necessitat de creure en un etern retorn. I, en
aix0, no hi cabia la ficcid, perque la literatura roviriana tenia poc
sentit si no era concebuda com una variable de la vida nacional, atés
que el jo narratiu adquiria sentit en el jo col-lectiu.

“Hem llegit el llibre d’una sola tirada —escrivia Hipolit Nadal
I’octubre a Ressorgiment”’— 1 hem seguit amb emocio i, en molts
passatges, amb ira continguda, I’éxode dels nostres germans. [ hem
pensat que si les vicissituds d’aquells qui gaudien, pel seu prestigi
intel-lectual 1 per llur significacio de representants del poble, d’una
certa preferéncia, han estat tan penoses, /qué no han d’haver pas-
sat les dotzenes de milers d’animes lliurades a llurs propies forces i
iniciatives, sense altra esperanga que aquella que ’atzar volgués
proporcionar-los?

I en acabar la lectura del volum hem estat llarga estona amb el
llibre a la ma, la mirada abstreta i el pensament fit en una sola con-
clusid: la necessitat imperiosa, feta exigéncia no solament pel dret
que hi tenim, ans també per les experiéncies acumulades durant

46. Karl Weintraub, La formacion de la individualidad. Autobiografia e historia,
Madrid, Megazine- Endymion, 1993, 539
47. Antoni Rovira i Virgili, Op. C it., 1940, p. 4705
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segles de submissid, de treballar d’ara endavant amb el proposit
concret i ferm de donar a Catalunya la llibertat que li manca, sense
la qual hom no pot dir, en justicia, que siguem lliures; la llibertat que
només pot tenir un nom que la concreti, i és aquest: Independén-
cia”.

Tal vegada, més enlla de la cossificacio de la forma ‘diari’,
calgui parlar d’un punt de trobada entre el testimoniatge del jo i el
relat contextual. Es podria pensar a tractar Els darrers dies, 1 el
conjunt dels diaris de postguerra, com a exerci de retroprojeccio i
com a narratives testimonials. Manuel Valldeperes ho constatava
des de la concepci6 general de la novel-la:

“L’evocacid, com el somni és una doble vida [...].Tot el
passat, amb alegries o tristeses, estimulant o depriment,
se’ns projecta al davant, com un balan¢ impressionant de
la vida passada. I, oblidant inconscientment la desgracia
que ens afligeix, que és la desgracia del poble humiliat,

pero no vengut, vivim el passat que no ha mort, que no pot

morir i que hem de superar”.*

Els darrers dies especifica el valor del testimoniatge, no pas
I’elucubracio; la construcci6é d’ un marc de referents coetanis, pero
alhora tamb¢ de passats, que han de reforcar I’impuls cap a la supe-
racio dels obstacles vitals de la majoria social. Es tracta, en defini-
tiva, d’una obra basicament ideoldgica, que no ideologista,
fonamentada en deduccions sobre conjuntures determinades, en
reflexions, o sigui, en abstraccions concretes. Es a dir, si I’atmosfe-
ra de confessio arriba a ser sinonim de continent en el qual es des-
clou el relat; com ha apuntat Enric Balaguer, el diari de Rovira,
permet de concretar “la por, o les pors, qualsevol estat emotiu i els
canvis animics”* . Els darrers dies és un model, a través del qual

48. Manuel Valldeperes, Ombres entre tenebres, Buenos Aires, Edicions de la Revis-
ta de Catalunya, 1941, p. 58.

49. Enric Balaguer, “Entre el documentalisme i la grafoterapia: aproximacio a
L Exiliada d’Artur Bladé i Desumvila” a Bladé, Tarragona, Arola editors, 2007,
p- 184.
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s’aposta decididament per la literatura entesa com a vida mateixa,
com a ‘practica de vida’ i és un exemple espléndid sobre la relacid
entre literatura 1 historia; entre, com diria Todorov, sentit de I’obra i
pensament de 1’autor. Aquest nexe, més enlla de les técniques ex-
positives, ¢és el que reforga 1’analisi literaria no pas en ella mateixa,
sin6 encaminada al “coneixement de I’ésser huma”. Aixi, si que
podem acabar concloent que la narracié dels fets que havia centrat
I’atencio roviriana ha acabat constituint una obra literaria com a
conseqiiéncia del “pensament i coneixement del mon psicologic i
social”*® del qual Rovira formava part indestriable: “La part de liris-
me que les presents memories contenen no ¢s el resultat artificial
de I’estil literari, sind una manifestacio espontania de la meva sensi-
bilitat”!. L’estética, com a resultant de la captacio de I’espai i del
temps. Per aquesta rad, cal valorar aquest diari en clau d”actitud
moral”, de “literatura testimonial ”>2. El que subjau al diari roviria
no és altra cosa que la superacio de la forma, aconduida per 1’auto-
biografic distanciament critic i, doncs, I’aportacié de la globalitat
d’una situaci6 general més enlla de les conjuntures individuals.

50. Tzvetan Todorov, La literatura en perill, Barcelona, Galaxia Gutembreg/ Cercle
de Lectors, 2007, p. 78.

51. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 10.

52. Modest Prats, “Darrers dies de la Republica a Catalunya”, Avui, 41, 9-VI-1976,
p.17.
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