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Els darrers dies de la Catalunya
republicana, de Rovira i Virgili

[XAVIER FERRÉ TRILL*]

“Ara ja no podem fer altra cosa sinó atenuar els efectes del
desastre i preparar l’acció futura damunt unes bases millors”.1

0. Ombres entre tenebres

Formalisme o substantivisme? Externalitat o internalitat? Cada lite-
ratura té el seu context: el seu temps històric i ideològic. Pio Baroja
apel·lava al passat, al context, a la conseqüència del determinant fet
col·lectiu a l’hora de definir i poder analitzar i criticar una obra.
Aquest aspecte cal reternir-lo en escatir els nusos, vehiculadors,
definidors, de la narrativa roviriana:

“En la vida todo es recuerdo, recuerdo no sólo indivi-
dual, sino colectivo, recuerdo que se puede decir que

* Professor del Departament de Pedagogia de la Universitat Rovira i Virgili. Doc-
tor en Història per aquesta Universitat (2002) i en Sociologia (Universitat de
Barcelona, 1993). Darrerament ha publicat: Pere Cavallé. Ciutadania republi-
cana (Edicions del Centre de Lectura de Reus, 2009)”.

1. Antoni Rovira i Virgili, Els darrers dies de la Catalunya republicana, Buenos
Aires, Edicions de la Revista de Catalunya, 1940, p. 213.
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es consciente o inconsciente, porque en él va, no sólo
los datos de nuestra experiencia sino de los de la exis-
tencia de nuestros antepasados. Somos el resultado de
una raza [=cultura], de un ambiente y, por tanto, de un
clima material y espiritual”.2

La referencialitat, com a context, per a Rovira i Virgili
(Tarragona, 1882; Perpinyà, 1949) és la clau determinant d’Els dar-
rers dies de la Catalunya republicana. Amb el seu diari polític –i
això cal destacar-ho des del primer moment– Rovira venia a plante-
jar quina havia de ser la funció social de la literatura en un cicle
històric en què no es podia partir del no-res, ni de la forma estètica
pura, vàcua. Com a suport –“infraestructura”– del text existeix un
món de vida al qual l’autor ha de procurar restar fidel  i, en conse-
qüència, intentar-ne l’exposició de la manera més contrastada pos-
sible. L’observació que es descabdella en el decurs de la detinguda
valoració psicològica dels fets que constitueix el diari és un pas pre-
vi a l’elaboració del document que, en casos determinats per la di-
nàmica política, esdevé punt de contrast pel que té d’acarament
amb el futur comptant amb allò prèviament assumit de manera radi-
cal en la seva causalitat. Els darrers dies exposen la relació sos-
tinguda entre cercle interior i cercle general, entre interessos “privats”
i interessos “públics”, plantejant, així, les limitacions –per no dir qües-
tionament– d’una distinció excloent entre ‘diari’ com a literatura
íntima i privada, i “dietari” com a literatura pública. Assistim en el
cas d’aquesta obra de Rovira a una intersecció d’esferes perquè la
motivació inicial de l’autor era exposar la quotidianitat protagonitza-
da pels exiliats del ‘39 i els avatars d’aquest grup per lluitar contra
l’oblit. És així que quan Lejeune identifica el diari com a “remei
contra l’oblit”3, hom no fa altra cosa que constatar la possibilitat
que el record no sigui únicament personal, sinó que pot donar lloc a

2. Pio Baroja, “El escritor según él y según los críticos”, 1944 (1949), en Obras
completas, VII, Madrid, Biblioteca Nueva, p. 398.

3. Philippe Lejeune, “Prólogo” a Manuel Alberca, La escritura invisible. Testimo-
nios sobre el diario íntimo, Oiartzun, Sendoa, 2000, p. 11.
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la projecció pública: l”acte de sociabilitat”. En aquest sentit, Els
darrers dies són un esplèndid document d’antificció perquè com
aprecia Lejeune: “m’estime més […] els textos que miren de front
(que acaren) la impossible veritat […], però amb lleialtat i sense
inventar res”.4  Encara que Rovira sí que malda per acarar la veritat
concreta d’una realitat imposada; la crònica (ens) interpel·la ètica-
ment: Què cal fer? L’autor –com a “home-relat”5– opta, doncs, per
una autobiografia-relat en què la trama argumentativa acondueix
l’avatar existencial de l’autor. Per aquest raó, no hi pot haver sepa-
ració/ allunyament entre jutge i part. Rovira esdevé el principal tes-
timoni del fets, a través dels quals articula els esdeveniments de la
resta d’actors: els familiars i els companys parlamentaris més pro-
pers. Així, tal com valorà la crítica:

“Al ser el libro un diario personal, la perspectiva del
narrador está siempre presente […]. Esa personaliza-
ción, con la ayuda de un sobrio oficio, da a lo narra-
do una mayor veracidad y coherencia, que favorecen
en gran manera la tensión del relato”.6

És per aquesta raó que Els darrers dies és susceptible d’ex-
plicitar les apreciacions de Manuel Alberca7  sobre la distinció poc
clara del diari en àmbits de pertinença delimitats, i la consideració
d’Enric Bou8  pel que fa a la tipologia de diaris externs com a diaris
públics. Aquestes delimitacions només permeten de situar parcial-
ment el context narratiu rovirià perquè els fets que desenvolupa
l’intel·lectual comunica simultàniament nivells d’explicació de fets
personals i col·lectius.

4. Philippe Lejeune & Catherine Bogaert, Les journal intime. Histoire et anthologie,
Paris, Les éditions Textuel, 2006, p. 13.

5. Ídem
6. Enric Sullà, “La derrota catalana”, Destino, 2030, 26-VIII/ 1-IX, p. 27.
7. Manuel Alberca, La escritura invisible. Testimonios sobre el diario íntimo,

Oiartzun, Sendoa, 2000, p. 16
8. Enric Bou, “El diario: periferia y literatura”, Revista de Occidente, 182-183,

1996, p. 129
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I per aquest motiu Els darrers dies retrotrau l’anàlisi a la con-
cepció de la individualitat en l’orientació cohesionadora del fraccio-
nament expositiu9  i planteja l’imperatiu de replegament cap a un
mateix tot atenent que la manca de compromís no pot ser cap fita
davant d’un futur a plantejar. Rovira perfila una obra oberta en què
la capacitat de decisió representa un primer moment definidor de la
reconstrucció de l’escenari viscut. No existeix “carta blanca” cap a
la ficció, perquè l’escriptor se sentia responsable davant una hipo-
tètica posteritat10.  Amb aquest afany, Rovira es proposà un pla de
treball per aixecar acta del que restava vitalment després de la der-
rota militar de gener de 1939. I davant la malenconia, el recurs a la
historicitat, el moment de superació i l’èxit polític col·lectiu no feien
altra cosa que potenciar l’exposició detallada –el diari– perquè cada
vivència transcendent pogués ser interioritzada pels compatriotes que
emprenien l’exili. El diari rovirià era un espill on reflectir-se.

Els darrers dies és el primer document publicat sobre la diàs-
pora en el context coetani. No es tracta –i d’aquí una part del seu
valor canònic– d’una reproducció a posteriori dilatada en èpoques
diferents. En qualsevol cas, com veurem, n’hi hagué una reelebora-
ció estilística que no n’alterava en absolut el fil conductor. L’edició
que en resultà se situava en la immediata postguerra11  ja que, se-
gons la tipologia cronològica fixada per Llorenç Soldevila, Els dar-
rers dies apareix com a obra publicada en solitari el 194012 .
Precisament, des d’una altra estratègia discursiva, l’altra reflexió
simultània sobre la ‘construcció social’ de la diàspora com a imagi-
nari és la novel·la del periodista Manuel Valldeperes, Ombres entre
tenebres editada, com Els darrers dies, a Edicions de la Revista de
Catalunya amb el suport de l’agrupació d’Ajut a la Cultura Catala-
na de Buenos Aires.

  9. Philippe Lejeune & Catherine Bogaert, Op. cit., 2006, p. 123.
10. Beatrice Didier, “El diario ¿forma abierta?”, Revista de Occidente, 182-183,

1996, p. 41
11. Josep Camps i Arbós, “Els diaris del primer exili a França: notes per a un

inventari i anàlisi”; Borja, Joan et alia [cur.]: Diaris i dietaris, València, Denes
editorial,  2007, pp. 100-101

Els darrers dies de la Catalunya Republicana, de Rovira i Virgili
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Aquest relat, a diferència del de Rovira, tractava sobre l’anada
dels refugiats, dels combatents, als camps de concentració del
Rosselló. I, en efecte, hom advertia que Valldeperes oferia amb la
definició d’aquest ambient un “pendant”, una complementació a
Els darrers dies. “Ambdues són memòries viscudes i es comple-
menten com a documents de l’èxode del poble català en una de les
èpoques més tenebroses de la seva història” [1941: 5]. Hipòlit
Nadal, des de Ressorgiment, també reconeixia aquest paral·lelisme
tot afegint que la “preocupació literària” era secundària, que allò
a valorar eren els “relats vívids de fets presentats i viscuts que,
precisament per haver-los sofert els propis autors dels dos llibres,
no estan desproveïts de certa passió […]”13. Són, per tant, memò-
ries viscudes perquè Valldeperes i Rovira transmeten un semblant
estat de mentalitat, d’actitud, a l’hora d’interpretar el vessant in-
terior dels protagonistes:

“Alguns, esgotats, –escriu Valldeperes14– han deixat la vida
al límit mateix de la darrera jornada com altres la deixa-
ran, damunt la pols del camí, altres nits i altres dies, en
lluita entre la vida i la mort, amb la vista posada en l’esde-
venidor, sobre la ruta misteriosa i incerta de les esperan-
ces. És la terrible realitat de l’èxode! […]. Camí amunt,
amb el rictus amarg d’un somriure forçat als llavis, obligat
per l’atenció amable del poble francès, el pensament se’ns
desferma. I acut a la nostra ment el record dels altres
dies. I d’altres nits. Records que ara, en projectar-se als
nostres ulls amb imatges vives del poder de l’evocació,
ens fan viure les escenes pretèrites amb més intensitat
que mai. I ens donen compte dels nostres errors, dels nos-
tres encerts, de les nostres obstinacions”.

12. Llorenç Soldevila i Balart, “Un primer inventari de la memorialística catalana
contemporània”; Llengua & Literatura. Revista anual de la Societat Catalana de
Llengua i Literatura 15, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2004, p. 447.

13. Hipòlit N[adal] Mallol, (gener 1942): “Els llibres. ‘Ombres entre tenebres’”,
Ressorgiment, 306, Buenos Aires, gener 1942, p. 4986.

14. Manuel Valldeperes, Ombres entre tenebres, Buenos Aires, Edicions de la Revis-
ta de Catalunya, 1941, p. 42, 57.

XAVIER FERRÉ TRILL
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He esmentat Ombres entre tenebres per a plantejar fins a
quin punt la formalització de la reflexió és determinant, o no, a
l’hora d’expressar un objectiu. Queda clar que Rovira escollí la
forma del diari per a retenir la impressió del moment: per a captar-
lo amb la més gran fiabilitat.15  Però també caldria valorar la utili-
tat metodològica de la novel·la quan, com s’esdevé en el cas de
Valldeperes, en tractar un tema de no ficció a través de personat-
ges imaginats, l’autor aporta el vessant analític, hermenèutic, a la
historicitat. Tractar aquest darrer aspecte demanaria pensar so-
bre el valor canònic de la literatura autobiogràfica d’acord amb la
proximitat de la fixació dels fets socials. Per aquest motiu, també
caldria comparar Els darrers dies amb el segon diari coetani pu-
blicat  als anys quaranta. Em refereixo a Diari d’un refugiat
català, d’Emili Sabaté Casals. Aquest darrer egodocument és sem-
blant, pel que fa a l’objectiu, a la novel·la de Manuel Valldeperes,
ja que ambdós autors especifiquen la vida dels refugiats de base,
no pas dels intel·lectuals ni dels polítics.Amb tot, Sabaté i Rovira
coincideixen a fixar la vida de personatges reals en un espai i temps
pròxim. Roc d’Almenara (pseudònim d’Emili Sabaté) estableix la
periodització entre setembre de 1939 i agost de 1941. I, malgrat
l’extensió més àmplia de la seva narració respecte de la de Rovi-
ra, també hi exposava aspectes que determinaren la trajectòria
dels exiliats, com fou la denúncia de la falsa “neutralitat” de les
democràcies burgeses occidentals davant l’Eix nazifeixista inter-
nacional i el front bèl·lic feixista espanyol.

“L’exèrcit republicà anava entrant a França, convençut que
tota resistència era inútil davant la complicitat de les anomenades
grans democràcies envers els maneigs del feixisme internacional.
França, sense diners, disposava d’un material bèl·lic deu vegades
superior al de l’exèrcit republicà, que tot havia hagut d’ésser pagat
amb or. L’únic país que hauria hagut d’ajudar incondicionalment
Espanya en la seva lluita contra la rebel·lió militar-feixista, va supe-

15. Aquest és el parer de la filla de l’intel·lectual, Teresa Rovira (Barcelona, 31-X-
2008).

Els darrers dies de la Catalunya Republicana, de Rovira i Virgili
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ditar la seva ajuda a unes condicions que van determinar el desas-
tre”16.

Valldeperes i de Rovira, a través de dues vies expositives paral·le-
les, aconsegueixen una fi prou semblant, és a dir, la que P. Lejeune
i C. Bogaert atribuïen al diari com a arxiu de la memòria cara al
futur: “esdevenir el propi destinatari de l’esdevenidor”, “guardar la
memòria”, per mitjà de l’associació de records assumits críticament17.

Hi ha, a la fi, un altre aspecte que, en aquest marc de diversitat
narrativa, fa que el text de Rovira esdevingui un model per a poste-
riors evocacions. Em refereixo al binomi introspecció/ projecció. La
individualitat construïda -quina concepció del món transmet Rovira
a través dels seus actors diarístics?- i alhora protagonitzada pel nostre
periodista polític significa l’assoliment de la consciència per a si a
través de l’assumpció de la realitat viscuda, assumida primerament
com a consciència en si. Els darrers dies constitueix un diari me-
morialístic autobiogràfic. I determinat exercici autobiogràfic, com a
reflex de la historicitat, demana una prèvia contextualització per a
comprendre des de quina circumstància i disposició ideològica –de
la qual Rovira organitza el diari– configurà la consciència històrica
en el període d’entreguerres [1919-1939], quan l’‘autonomia artís-
tica’ es debatia tot just entre formalitat i funció social.

1. Externalitat de meditació

El bescantament dels francofalangistes cap a Rovira el definí Juan
Francisco Bosch [pseud. de Miguel Utrillo] que, sota l’epígraf «Fantas-
mones Rojos», en publicà un retrat -»Antonio Rovira y Virgili”:

«Rovira i Virgili (sic) falseando la historia, desfigu-
rando y adulterando las grandes aunque, en ocasio-
nes dolorosas, verdades históricas, contribuyó, como

16. Almenara, Roc d’ [Emili Sabaté Casals], Diari d’un refugiat català, Mèxic, Biblio-
teca Catalana, 1943, p. 25.

17. Philippe Lejeune, & Catherine Bogaert, Op. cit., 2006, pp. 25-26.

XAVIER FERRÉ TRILL
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nadie, a intensificar ese abominable separatismo –que
es anti-españolismo y anti-militarismo– considerado
para la vida de los pueblos como un maligno epitelio-
ma en el cuerpo político social».18

Ben lluny de l’esbiaixament ideològic que volia apreciar aquest
autor en Rovira, el diari d’intel·lectual-polític és un retrat sociològic
i psicològic dels primers jorns viscuts pels transterrats fora de
Barcelona, de la Catalunya estricta. De la lectura del diari es pot
deduir fàcilment que cada represaliat visqué els seus «Darrers dies».
I que, per cert, també a través de la recuperació de diaris parcials
del conjunt d’exiliats es poden arribar a reconstruir historicitats
–encara pendents– i mapes de coneixement ben diversificats. Les
anotacions diarístiques de  Rovira són «una contribució personal a
la història i a la psicologia de l’èxode”19.  Ara bé, captació psicològi-
ca no implica psicologisme, ans el vessant sentimental, aconduït per
actituds i reaccions, definides des de la realitat viscuda. Té raó,
doncs, Albert Manent, que ha reflectit ben clarament el contingut i
la tonalitat del llibre: «Els seus personatges són de carn i ossos, no
duen coturn i ell no vol ésser un heroi. Els detalls humaníssims, es-
tremidors de l’anar d’Herodes a Pilat».20

Un aspecte a demanar-nos no és únicament el valor de testi-
moni. Existeix el fet de demanar-nos per les condicions de possi-
bilitat de redacció de l’argumentari. Rovira començà d’escriure Els
darrers dies amb recursos documentals del tot mínims a Rieumes,
per bé que el va reescriure posteriorment a Montpeller:

 «Com que jo no tenia aleshores –explicarà deu anys més
tard en una entrevista a Germanor. Revista dels cata-
lans de Xile el març-abril del 1949– periòdics on publicar
articles, ni bibliografia per a tractar de temes doctrinals o
històrics, vaig posar-me tot seguit a redactar les memò-

18. Solidaridad Nacional, 13-X-1939.
19. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 1940, pp. 10-11.
20. Albert Manent, Literatura catalana a l’exili, Curial edicions, Barcelona, 1976, p.

159.

Els darrers dies de la Catalunya Republicana, de Rovira i Virgili
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ries personals de l’èxode. En la primera versió, filla direc-
te de les impressions recents, el text era cru i dur [...].
Dos mesos més tard érem a Montpeller, on acabava de
crear-se la Residència d’intel·lectuals catalans [...]. Allí
vaig refer les memòries de l’èxode, atenuant amb matisos
literaris la cruesa i duresa del text primitiu. El llibre amb el
títol Els darrers dies fou publicat per la revista Catalunya,
a Buenos Aires, l’any 1940 [amb un esbós biogràfic no
publicat a l’edició del 1976]. La invasió de França va in-
terrompre les comunicacions amb Amèrica, i no vaig veu-
re el llibre imprès fins més tard».

De la situació, pel que fa a la disposició de mitjans en què va
redactar l’obra, en tenim notícia al·legòrica en una targeta postal
que Rovira adreçà al doctor occità Ismaël Girard des de Rieumes
mateix el 18 de febrer de 1939: «Us resto agraïdíssim de la vostra
ofrena de llibres i periòdics. El doble present de filologia i història és
per a mí la millor menja espiritual»21 . Passats més de quatre mesos
[14-VII-1939], l’autor, des de Montpeller, comenta a Francesc Tra-
bal “jo ara repasso el meu original Els darrers dies (memòries de
l’èxode català) […]. Em queda una cosa político-històrico-literà-
ria”22 . Rovira escriu, també des de Montpeller [12-VIII-1939],
al polític Josep Conangla i Fontanilles assabentant-lo d’Els dar-
rers dies com a “llibre de memòries personals sobre l’èxode,
que vaig viure, amb la meva família, durant uns dies aspríssims i
inoblidables”23 . És a dir, aquestes notícies ens diuen que Rovira
processava l’“espontaneïtat” de la primera redacció en una re-
elaboració posterior atès que allò fonamental no era estrictament
confirmar la tesi de la literatura per la literatura, sinó emmotllar
el text final a la reflexió sobre el present d’aleshores i l’esdeve-
nidor immediat.

21. Xavier Ferré, “L’exili català a Tolosa, 1939”, Barcelona, Serra d’Or, 473, Maig
1999, p. 21.

22. Antoni Rovira i Virgili, Cartes de l’exili [a cura de Maria Capdevila], Barcelona,
PAM, 2002, p. 57

23. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 2002, p. 45

XAVIER FERRÉ TRILL
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Dit això ¿hauríem de plantejar-nos una tipologia determinada
per a avaluar els diaris redactats en una circumstància vital en
què hi havia poc lloc per a la privacitat i on el context extern con-
dicionava certament el decurs de la biografia? Sí, sempre que tin-
guem present la lògica interna del text, del significat i de la relació
entre text i context. Caldria apel·lar, doncs, a l’aproximació subs-
tantivista: a la relació entre literatura i història. Per aquesta raó,
resulta difícil de reduir Els darrers dies a acords classificatoris a
posteriori motivats ideològicament -arran, per exemple, d’una
suposada crisi del metadiscurs a partir de les tesis sobre la post-
modernitat de François Lyotard [1979]- pel pas genèric de l’esfe-
ra pública d’intervenció a l’esfera privada24. Ben al contrari –i el
“Jurament de l’exiliat” n’és un exemple significatiu– Rovira apos-
ta per atorgar un significat transformador al text: el seu metadis-
curs era la fe en la condició humana.

1.1. Recepció crítica. El sentit d’un diari
Una de les primeres referències de la redacció d’Els dar-

rers dies, la dóna el crític Domènec Guansé en l’article «Catalans
a Tolosa» publicat a Catalunya el mateix 1939: «Sabem que Rovi-
ra i Virgili, que sojorna en un poblet veí [Rieumes], ha escrit un
reportatge sobre els darrers moments de Catalunya, en el qual
moltes personalitats hi són severament judicades». Quan l’obra
feia quatre anys que era publicada, encara no en tenia cap exem-
plar. En una lletra des de Montpeller [5-I-1944] a Joan Alavedra,
Rovira esmentava treballs i recerques enllestides, entre les quals
feia constar Els darrers dies, tot afirmant que era «publicat a
Amèrica l’any 1940 i que jo encara no he vist imprès». Gairebé
dos anys més tard es pot concretar la publicació del text en una
primera lletra de Rovira a Manuel Serra i Moret [Montpeller, 27-
XII-1945]:

24. Enric Balaguer, “Diaris i dietaris. Una ullada a la producció més recent”,
L’Aiguadolç, 23,  1997, p. 50

Els darrers dies de la Catalunya Republicana, de Rovira i Virgili
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«Per cert que he passat molt de temps sense saber si el
meu llibre «Els darrers dies de la Catalunya Republicana»
s’havia publicat o no. Veig que sí. Jo no n’he rebut cap
exemplar, ni cap retribució –n’hi havia una de fixada–, ni
cap explicació de l’Editorial que s’havia constituït a Bue-
nos Aires. Si us fos possible de fer-me’n trametre un exem-
plar, us ho agrairia molt. No vaig conservar tan sols còpia
de l’obra. Tinc entés que aquesta editorial –com tantes
altres– no va anar bé. Però em sembla que el menys que
puc demanar-los és que m’enviïn un exemplar».

Tres mesos després, Rovira, des de Montpeller, es tornava a
adreçar a Manuel Serra i Moret [8-III-1946]:

 «Acabo de rebre una amical lletra d’en R. Girona Ribera
(director de Catalunya) en la qual m’explica el que ha
succeït en la qüestió del meu llibre. Podeu creure que el
meu veritable interès era poder tenir algún exemplar del
llibre més que percebre’n la retribució. No vull dir que els
francs em sobrin –al contrari–; però se’n necessiten tants
ara, per comprar qualsevol cosa!. Segurament us dec a
vós que hagi pogut posar-me novament en comunicació
amb els amics de «Catalunya», on em serà plaent de tor-
nar a col·laborar».

Malgrat aquesta vicissitud, que no costa d’entendre a causa de
l’evolució política de l’exili, l’obra de Rovira es va rebre amb ex-
pectació entre els medis polítics de la diàspora americana. La publi-
citat que se’n fèu des del portantveu de la colònia de catalans a
Buenos Aires, Catalunya, era ben explícita:

«A tots els sectors de catalans esparsos pel món –es cons-
tatava en el número de la revista el setembre de 1940–,
segons les impressions que ens arriben de diversos indrets,
ha causat l’obra del nostre màxim escriptor polític un efecte
pregon. És el fruit d’un gran patriota i ensems un alliçona-
ment exemplar i un tros d’història viscuda en els moments
més tràgics de l’ensulsida nacional. Cap català no pot ig-
norar el contingut de les seves pàgines».
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Aquest ressò s’evidencià en una divulgació popular de parà-
grafs significatius de l’obra entre aquestes colònies de catalans exi-
liats. La revista Ressorgiment, també de Buenos Aires, en donà
testimoniatge fidel –a través de la reproducció de fragments– el
setembre de 1940: «hem subratllat alguns fragments que reputem
d’un interés extraordinari i que ajuden a aclarir moltes coses”. Des
de Xile, Germanor (agost-octubre del 1940) s’unia a la difusió del
llibre perquè «és un reportatge viu i apassionat de l’èxode que seguí
l’esfondrada militar i política de la República Espanyola, narrat amb
veracitat absoluta».

La realitat de la crònica era refermada pel comentari del crític
Domenèc Guansé quan afirmava des de Germanor [desembre de
1940]:

«Ell [Rovira] ha dit sovint que la Història de Catalunya no
necessitava l’afegidura de mites per a la seva grandesa.
La teoria és portada en aquest llibre fins a les darreres
conseqüències. «Els darrers dies de la Catalunya Republi-
cana» no solament no ofereix cap idea mítica d’aquest
èxode, ans hi és gairebé negligida la part autèntica de gran-
desa que tingué [...]. Constitueix un document de primer
ordre. El primer document de l’èxode publicat en l’exili
[...]”.

En to semblant, Rovira es referia a l’orientació realista del text
en una conversa amb Artur Bladé i Desumvila [1-VII-1939]:

«Tinc ja enllestit un llibre sobre memòries sobre l’èxode
català. Ja sé que no plaurà a tothom perquè allò que re-
flecteix no és precisament molt gloriós quan a les perso-
nes. Hi ha capítols crus i al·lusions directes que dificilment
em seran perdonades, però cal dir la veritat, prescindint
dels homes, de cara a Catalunya».25

25. Artur Bladé i Desumvila, L’exiliada (Dietari de l’exili 1939-1940), Barcelona,
Pòrtic, 1976, pp. 246-247.
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A Els darrers dies Rovira centrà alguns aspectes de l’actua-
ció de la República espanyola envers el país a partir de 1937 –el
capgirament originari de la contesa bèl·lica–, especialment pel que
feia al nacionalisme espanyol del govern del cap de l’Estat, Juan
Negrin26 . Tot amb tot, allò que millor caracteritza l’obra és el fet de
deixar ben establert com tot un ambient, un cicle històric, s’havia
acabat i com en alguns sentits s’iniciava una ruptura. Tot plegat
queda reflectir en una concepció ben concreta de Rovira envers els
catalanistes republicans:

«Es clou tot un període de catalanisme [...]. La meva ge-
neració, que ha viscut sota el signe cabdal del catalanisme
renaixent, és cruelment colpida per aquesta immensa de-
cepció que li ha estat reservada. Ens haviem il·lusionat
massa. Crèiem massa en la força pròpia i en el respecte
aliè»27 .

Reconegudes aquestes limitacions, Rovira –i el conjunt de la
diàspora republicana– decidí continuar treballant pel establiment d’una
estructura de poder que oscil·lava entre la restauració de la Gene-
ralitat Republicana i la vindicació del dret a l’autodeterminació, com
explicità als darrers dies : «Treballar en tot allò que jo pugui, per-
què ressorgeixi –més sòlida, més pròspera i més noble encara que
abans– la pàtria caiguda». D’altra banda, en el cas que analitzem,
les circumstàncies històriques que envoltaren la redacció del text
tenien un doble component. En primer lloc –i com a «epíleg» simul-
tani– la reflexió sobre les conseqüències de l’ensulsiada de gener
del 1939. Segonament, la proposta d’uns referents ideològics bà-
sics, que al llarg dels deu anys d’exili anà aprofundint en contextos
internacionals diferents per a continuar el treball polític i que, d’al-
tra banda, foren exposats en el diari.

Així, pel juny del 1939 escrivia a Catalunya. Revista d’infor-
mació i expansió catalana el que havia de ser el seu primer article

26. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 1940, pp. 208-211.
27. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 1940, pp. 74-75.
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a l’exili, «Terra de Silenci», on reconeixia que el «Silenci» era «d’an-
goixa i de dolor, però no pas silenci sepulcral», car «la vida nacional
continua. S’ha refugiat dins les llars, dins els cors, dins la gleva». I
afegia

«els uns l’han volguda deshonorar [Catalunya] amb la in-
sinuació de crims, els altres l’han volguda avergonyir amb
la insinuació de defallences (...). Més ens estimem una
Catalunya caiguda que una Catalunya decaiguda [...]. Una
nació que ha caigut, si manté dretes les columnes del seu
esperit [...] és ben superior a una nació que ha decaigut.
L’ajupiment per feblesa interna és molt pitjor que l’escla-
fament per la pressió externa».

Tot amb tot, Rovira preveia amb un optimisme malaurat que
«només en el cas d’un triomf general del feixisme en el món es faria
llarg el silenci de Catalunya”. I continuava sostenint:

«Cada dia, però, estem més esperançats que aquest tri-
omf no arribarà a produir-se. I en un món on persisteix la
consciència liberal, el nou règim d’Espanya no podrà sub-
sistir. La part més trencadissa d’aquest règim serà el seu
aparell ferotgement unitari».

La segona conseqüència de la consciència real sobre l’exili
era el fet d’establir –com definí Rovira a Catalunya en l’article
«Els exiliats Catalans” (juliol de 1939)28–  el que suposava nacio-
nalment que el primer exili dels compatriotes s’establís a terres oc-
citanes. Rovira tracta ambdós aspectes en aquest text:

«I qui són els exiliats? Són principalment homes, i sobretot
joves. La part més grossa de la xifra està constituïda pels
soldats de l’exercit republicà que romanen als camps de
concentració. Una tercera part de la joventut catalana viu
en l’exili. Amb els morts de la guerra i els que va fent la
durissima repressió, el jovent català queda reduït a una

28. Aquest article fou reproduït, per la seva orientació occitanocatalana, a Calendau.
Revista felibrenco mesadiero (setembre-Octubre de 1939).
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meitat. Un altre detall: entre els exilats civils, abunden les
famílies sortides col·lectivament les unes, reagrupades unes
altres després de tristes peripècies. No es tracta sols d’un
èxode d’individus, sinó també èxode de grups familiars,
trossos vius d’un poble temporalment desfet. I les famílies
exilades han hagut d’abandonar les llars, les propietats, el
treball, les arrels profundes en terrer propi».

Unes arrels que, entre sectors d’intel·lectuals catalans, revi-
vien altra vegada l’exili dels anys vint també compartit amb el poble
occità –situació experimentada per Rovira el gener de 1924 en el
seu «primer exili» a Tolosa de Llenguadoc, gràcies al suport del
doctor Ismael Girard, car

«els nuclis més nombrosos de catalans exiliats es troben a
les diverses regions de la Gàl·lia del Sud, l’Occitània, se-
gons la denominació del vell origen lingüístic. En general,
han estat ben acollits i són ben tractats pels occitants, més
que més, per aquells que coneixen l’esperit, la història i
els sentiments de Catalunya».

Més enllà, tanmateix, d’una introspecció del que havia estat el
daltabaix falangista, Rovira cerca el que fou el seu fil conductor
ideològic i intel·lectual de preguerra: la construcció de la voluntat
política com a determinant de la construcció nacional.

Aquest lloc comú és reflectit a l’article «Catalunya i Espanya»
(Catalunya, agost del 1939), on centra quatre qüestions bàsiques.
Primer, que «la lliçó de primera importància per als catalans és aques-
ta: les crisis constitucionals espanyoles, qualsevol que sigui llur ori-
gen i llur direcció, es resolen contra les llibertats catalanes [...]».
S’hi indica, segonament, que la solució del “problema” català dintre
d’Espanya és– si no impossible almenys extremadament difícil. En
tercer lloc –i com a etern retorn de la doctrina exposada a El nacio-
nalisme i nacionalisme i federalisme–, Rovira afirma que «en
aquests temps de meditació (arran de l’exili) els catalans han d’ad-
quirir definitivament i plenament, la consciència de llur dret nacio-
nal», ja que «sense ella no serveixen de res, al capdevall, la sang
dels herois ni els esforços dels polítics». Finalment, aquesta crida
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exhorta l’aprofundiment de consideracions sobre l’expectativa d’op-
cions polítiques obertes envers el panorama internacional, una altra
constant establerta a partir de la Història dels moviments nacio-
nalistes [1912-1914]:

«La meditació d’ara servirà per a preparar una magna
acció [...]. Els horitzons d’ara, tempestuosos i tot, són
amples. Les perspectives apareixen dilatades en el temps
i en l’espai, davant l’enderrocament o l’esberlament de la
societat vella i de certs Estats. Per l’oposició de forces
radicalment contràries, el món ha entrat en un període de
reconstrucció, del qual pot sortir, per a cada poble el bé o
el mal, la segura llibertat o la llarga esclavitut. Catalunya
es troba en un nou moment crucial».

Aquest marc genèric, el concretà Rovira poc després a
Catalunya (maig de 1940) a l’article «Dues concepcions sobre el
problema Ibèric”:

«La reconstrucció nacional i democràtica de la Península
Ibèrica pot fer-se de dues maneres: primera, per un canvi
de règim que no modifiqui el mapa polític, és a dir, que
deixi en peu els dos estats independents, Espanya i
Portugal, i, segona, per una modificació d’aquell mapa de
conformitat amb l’existència positiva de les quatre na-
cions peninsulars».

Es requeria un esforç de represa per a recobrar la personali-
tat col·lectiva. Aquesta idea era un lloc comú, tant a l’exili com a
l’interior del país, defensat per historiadors com Ferran Soldevila, el
qual, sis anys més tard [juny del 1946], observa a la conferència El
carácter i la història que «és la vida col·lectiva el que ens pot
donar el caràcter col·lectiu, que no és, com es creu sovint, una suma
de caràcters individuals».

Miquel Ferrer, en l’avinentesa del trentè aniversari del traspàs
de Rovira, recordava molt positivament el sentit del diari a la revista
Xaloc (gener-febrer de 1979): «en el seu llibre de viatge, exposa
dia per dia com anaven les coses i com es comportaven els homes
que el voltaven. És un film realista a més no poder del nostre èxode
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polític i social (...). Aquest dietari titulat Els darrers dies de la
Catalunya Republicana acaba amb una afirmació de la seva vo-
luntat nacional i de la seva fe en el futur del nostre poble». És a dir,
Rovira hi aconseguí d’exposar la tensió a què aboca l’ideal perdu-
rable que aconduí –segons El Poble Catalá de Mèxic [31-I-1950]
en un editorial necrològic sobre l’obra del periodista polític– «tota
una vida a la millor coneixença de la raó d’existir d’una pàtria lliu-
re».

I aquesta fita és la que resta(va) com a projecte. Així, ho ex-
pressà Rovira mateix a La Nostra Revista (Octubre-Novembre de
1949):

«El màxim perfil fóra el de renunciar, per fluixedat espiri-
tual, a la reconquesta d’allò que s’ha perdut i a la consoli-
dació d’allò que presenta clivelles. Pitjor que l’opressió és
el renunciament. L’espectacle d’un poble ajupit és molt
més trist que el d’un poble oprimit. Quan s’ha anunciat,
l’opressió cessa, perquè no hi ha res a oprimir. El motllo ja no
oprimeix l’argila quan aquesta s’ha emmotllat. Viure oprimit
és una dolorosa manera de viure. Renunciar, emmollar-se,
adaptar-se és una vergonyosa manera de morir».

2. Caracterització interna

La literatura per a Rovira havia de ser –juntament amb la fun-
ció del polític– un mitjà de primer ordre per a transmetre l’espiritu-
alitat d’un poble. La literatura (els recursos estilístics) representava
un corretja de transmissió indirecta per a un objectiu metaliterari
constant rovirià: la nacionalització cultural i política. En un article
publicat a La Publicitat (9-IX-1926), el periodista concretava la
funció social de l’escriptor:

«Els pobles millors, i especialment els petits pobles, han
sentit en els nostres temps tota la importància de l’obra
dels escriptors en la vida col.lectiva i en el propi destí. Els
escriptors –i ací donem al mot una significació molt ampla,
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on entren prosistes i poetes, literats i tractadistes– són els
qui han format directament la cultura d’un poble, la qual
és la part més viva, més forta i més duradora de la perso-
nalitat. Els polítics són, en certa manera, els creadors i
mantenidors de l’estructura dels pobles, els constructors o
els restauradors del gran edifici col.lectiu, i sense ells no
hi hauria Estats, ni pobles, ni nacions amb figura definida.
Però el contingent d’aquest edifici és obra dels escriptors,
dels qui l’han enriquit amb obres de pensament, d’imagi-
nació o de lirisme. [...] Un poble que compta amb una
plèiade de bons escriptors i de bons artistes, no solament
justifica la seva existència i la seva persistència, ans en-
cara es troba ben armat per al combat espiritual de totes
les hores, que és el distintiu de la cultura moderna» [1926
(1929)]29.

Aquesta idealitat estètica serveix de rerefons per a compren-
dre què hi havia dessota d’Els darrers dies: quin codi s’hi explicita-
va.

La forma ‘diari’, en Els darreres dies, obeeix una estratègia
expositiva que, a través de la fragmentació temporal, vol fixar, en
clau de projecció, els trets que condicionen la identitat individual i
de grup. Aquest aspecte, palesat també en els diaris de ficció i de
no ficció, recobra un valor afegit en els diaris basats en fets viscuts.
Per aquesta raó, l’edició original del text remarcava que aquestes
“memories personals”, l’ambient elaborat, era “patriòtic i verídic”30 .
Segons Joaquim Molas, caldria parlar, en les observacions de Rovi-
ra, de “realisme aspre i tallant”31 .

Quan ens enfrontem a unes reflexions fixades per les circums-
tàncies historicopolítiques, és a dir, quan el diari forma part de la

29. El pensament literari de Rovira ha estat ben contextualitzat per Montserrat
Corretger (2008):  Escriptors, periodistes i crítics.  El combat per la novel·la
(1924-1936), Barcelona, PAM, 2008.

30. Antoni Rovira i Virgili, Op. cit., 1940, p.8.
31. Joaquim Molas, “’Ensems sentia la vocació literària’”; Rovira i Virgili, Antoni:

Teatre de la natura & Teatre de la ciutat, Barcelona, Proa, 2000, p. 12.
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biografia de l’autor, tot emmarcant-se en la identitat col·lectiva, és
quan l’elaboració textual cobra un sentit més enllà de l’intrínsec
valor estilístic i estètic. Aleshores és quan hom pot pensar si el diari
pot esdevenir part d’unes memòries autobiogràfiques; si el text pot
arribar a formar part d’un relat identitari que al·ludeixi a les anàlisis
retrospectives i prospectives. Dic això, perquè aquest darrer ex-
trem és el que caracteritza Els darrers dies que, com he dit, no es
pot aïllar del seu context de redacció i de recepció. I, precisament,
el fet que Rovira pensés el diari com a derivació del previ treball
observacional, etnogràfic –descripció sobre el terreny– hi incorpora
un sentit de valoració de la recepció coetània. Aquest aspecte re-
corda l’apreciació de ‘film realista’ que en feia Miquel Ferrer. D’al-
tra banda, Joaquim Ventalló havia observat anteriorment l’apreciació
realista del diari de Rovira: “Porque si hay a menudo un real va-
lor dramático en la vida y en la muerte, no es preciso acudir a
la leyenda para encontrar el dramatismo”.32

Per què Rovira va escollir el diari com a canal de formalització
expressiva? A la introducció de l’obra, l’autor afirma que va redac-
tar originàriament el text el març de 1939 i el va enllestir definitiva-
ment pel juliol del mateix any. És a dir, un mes després del cinc de
febrer, que és quan clou la periodització inciada el 22 de gener
d’aquell any. També ens diu que procedí d’aquesta manera per a
establir una certa distància entre allò observat de primera mà i allò
meditat. L’experiència havia de deixar un ròssec, una impressió que
actuava de referent per al contrast de l’abans i el després. Com
Rovira comenta a l’introducció de l’obra, l’exercici d’escriure, l’obra
literària, era conseqüència del solatge del que, a la fi, restava com a
essencial de tot allò presenciat: “Les anotacions quotidianes cauen
sovint en una minuciositat inútil, perquè les impressions i les visions
del dia són massa fortes en l’esperit i es fa difícil de situar-les en
una adequada perspectiva que les destriï i valori”.33

32. JoaquimVentalló, «ressenya de Els darrers dies de la Catalunya Republicana» a
La Vanguardia, 9-IX-1976. p. 40.

33. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, pp. 9-10.
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Possiblement, Rovira, un cop assumí els fets polítics determi-
nants esdevinguts, intentà d’objectivar-los críticament. I, tot just la
crítica exercida no únicament sobre els avatars del pas de La Jon-
quera entre els mesos de gener i febrer, sinó sobre els comentaris
dels fets decisoris de la política de la reraguarda per part de l’Estat
Espanyol, doten d’un doble valor la narració roviriana. ¿Com orga-
nitzar, doncs, la informació perquè, com ha suggerit Enric Balaguer
–en comparació amb L’Exiliada d’Artur Bladé [2007]–, Els darrers
dies  sigui una pel·lícula, mentre que l’acumulació informativa de
l’autor ebrenc suposi un reportatge? Per a contestar aquesta pre-
gunta potser haurem de plantejar-nos la finalitat de Els darrers dies.

Rovira es proposa d’antuvi quatre objectius. De primer, situar
el moment personal i les vicissituds del conjunt dels polítics i intel·lec-
tuals dels quals té notícia. En segon lloc, constatar l’esdevenidor
quotidià del grup d’exiliats; per bé que aquest objectiu comprèn la
definició del món vital. Com Rovira detalla el dia 3 de febrer de
1939 quan es trobava a Perpinyà en l’epígraf significativament titu-
lat “fisiologia de la fam”:

“D’ençà que hem passat la frontera i especialment d’en-
çà que som a Perpinyà, remarco l’accentuada diferència
fisiològica entre els habitants del Rosselló i els forasters
que han patit les privacions alimentàries. Oh, no costa pas
gaire de descobrir els refugiats! Encara que no duguin
maletes o farcells, encara que no vagin espellifats, els de-
lata el rostre, aquest rostre magre i groc, amb les galtes
xuclades i els ossos en relleu sota la pell arrugada. A l’ex-
pressió espiritual del desconhort s’afegeix la marca de la
depauperació corporal. Els grups de refugiats semblen una
processó de fantasmes, una colla de malalts febrosencs
de l’hospital. Els efectes del flagell són més vistents en
els homes madurs que en els joves i les dones.

¡Amb quina resignació, plena d’esperit cívic, els catalans
hem aguantat un any i mig de fam autèntica i progressiva!
Dubto que cap altre poble s’hi hagués avingut amb tant de
coratge i amb tant d’humor. La fam, que per a moltes ge-
neracions de catalans ha estat una cosa desconeguda,
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llunyana, mítica, de la qual només tenien una idea literària,
diguem-ho així, s’ha fet conèixer directament i cruelment
a la Catalunya dels darrers mesos. Els catalans d’ara hem
sabut, per experiència pròpia, què és això de tenir fam,
quin és el turment de no poder menjar segons la gana.
Aquesta fam no és literatura, no és una hipèrbole retòrica;
hem sentit les seves urpes clavades a les entranyes nos-
tres, i en portem els senyals al cos i sobretot a la cara”.34

Copsar totes les dimensions possibles sobre l’existència dels
transterrats, els “detalls humaníssims” als quals es refereix Albert
Manent [1976: 157], era una finalitat central de l’obra. Per aquesta
raó, Rovira adoptà també la forma de diari: per concretar, de la
manera més fiable possible, els dies claus que marcaven la fi de la
república i l’inici de la diàspora:

“Aquesta obra és la narració verídica d’uns dies dramà-
tics per mi quan entrà en la fase culminant l’ofensiva final
de Franco contra Catalunya. Narració de l’angoixa, la
desfeta i l’èxode dels catalans, que han estat les princi-
pals víctimes de la guerra encesa a Espanya per l’alça-
ment militar de l’any 1936”.35

D’altra banda, existeix una tercera finalitat en la rememoració
roviriana: la simultaneïtat present/ passat. Rovira es planteja l’anà-
lisi de l’exili com a quadre historiogràfic que retrotreu imatges paral·-
leles comparatives. Així s’esdevé en la síntesi d’episodis que feien
de Barcelona la capital política del Principat entre l’edat mitjana i
l’edat moderna, i la comparació entre la significació del contingent
feixista espanyol el 26 de gener i la contraposició amb la victòria
catalana davant l’exèrcit de Felip IV el mateix dia de 1641 a Montju-
ïc. L’alteritat de plànols i de registres transporta el lector al marge
de tres-cents anys d’història per a recordar el fil de l’opressió naci-
onal i testimoniar el senyal del darrer esforç abans de l’entrada de

34. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, pp. 205-206.
35. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 9.
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l’exèrcit d’ocupació quan, per exemple, Rovira, apel·lava metafòri-
cament a la data referida per a remarcar el susdit paral·lelisme [1940:
23-24]. Els valors literaris i el rigor narratiu del diari vénen determi-
nats, doncs, per l’afany de compendiar el moment viscut –un mo-
ment no gens harmònic– exterioritzat a través de lluites internes,
perplexitats i contrarietats per part del grup d’exiliats. Existeix, però,
la rellevància d’exposició i de lectura: el que transmet en primera
instància l’autor, carregat, inevitablement, d’èpica, de subjectivitat.
Aquella èpica que volia perpetuar la dignitat resistent de les classes
populars, únic bastió d’esperança, reflectit en l’ignasià epígraf “El
cor del poble” [1940: 38-40]36 , i la funció de resistència de Barcelona
malgrat les oposicions del govern republicà espanyol:

“A desgrat de les falles que hom pugui assenyalar, trobo
admirable el capteniment de Barcelona durant la guerra.
Barcelona ha resistit gairebé més enllà de les forces hu-
manes. Ha aguantat dos anys seguits els reiterats bom-
bardeigs, les alarmes contínues, les incomoditats creixents,
la constant insuficiència i la freqüent paralització dels mit-
jans de locomoció i transport, l’escassetat extrema dels
queviures. Ha treballat, ha mantingut la vida quotidiana,
ha donat un gros percentatge de combatents als exèrcits
de Catalunya i de la República. Ha acollit amb dolor, però
amb enteresa, tota la pluja d’adversitats de la lluita. S’ha
empobrit, s’ha amagrit, s’ha decandit. Ha ajudat més que
no ha estat ajudada. I com a paga, ha rebut més recrimi-
nacions que lloances. Per a d’altres ciutats, corones he-
roiques, per a Barcelona, càrregues i insults”.37

Un quart factor final  a destacar de Els darrers dies és el
sentit existencial –materialitzat com a voluntat de poder– i l’exer-

36. “Avui he vist a Barcelona [22-I-1939] la infinita tristesa dels uns, la sorda
alegria dels altres. Allò que no hi he vist -ni avui ni cap dia- és l’esfereïment del
pànic o el contagi de la desmoralització. Els catalans dignes tenen l’ànima
esqueixada, sagnant” [Rovira: 39: 1940].

37. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 29.
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cici continuat d’examen de consciència. Com he dit, era condició
necessària però no pas suficient ‘descriure’ fets; calia, fonamental-
ment, aprehendre’ls, interioritzar-los. Sotmetre l’empíria a la trans-
cendència era un motiu bàsic per a establir que un diari no es reduís
estrictament a explicitar el fet emergent, sinó a inferir-ne el fet la-
tent. I la latència no era altra cosa que efectuar un balanç davant el
present; però alhora, novament, que el recompte final servís de tes-
timoniatge, com a exercici de capteniment, adreçat a una hipotètica
recepció del missatge general del diari. Per a concretar aquest fi,
Rovira planteja el dilema entre objectivitat i subjectivitat, l’harmoni-
tació del binomi perspectiva/ imbricació en els fets comentats [Es-
pinet: 1997: 11]. De fet, aquest és l’interrogant metodològic
fonamental a l’hora de comprendre fets dels quals hom participa. El
que preocupava Rovira era la capacitat de superació individual da-
vant el fet –en forma d’imperatiu kantià– d’obrar segons el conven-
ciment de no obstruir el bé de la comunitat:

“Qualsevol mala acció que jo cometés conscientment,
em deixaria un neguit que em fóra un càstig màxim […].
Tal és el mecanisme psicològic de la meva consciència
moral. La comparació, sobretot en les hores dramàti-
ques de la vida, de la meva conducta amb la de molts
altres, em dóna incomparable conhort. Sento aquell plaer
d’ésser sever i dur amb si mateix, de què ha parlat
Nietzsche”.38

Però l’esfera de compromís individual, que ha d’operar d’alça-
prem “transformador” del context, esdevé angoixa com a conse-
qüencia del cicle polític (republicà) que fineix. És així que Els
darrers dies és una metonímia de l’opressió nacional emergent que,
com a dada essencial, serveix per a superar la contingència política
i expressar l’essencialitat dominants en els exiliats: les conseqüèn-
cies de l’ensulsiada en les condicions de possibilitat de continuïtat
com a poble:

38. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 53.
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“He deixat de pensar en el meu cas individual i familiar, en
els vaixells de la costa, en els avions del cel, i penso insis-
tentment en Catalunya, en la seva tràgica situació […].
Hi ha una pila de coses, d’institucions i d’homes que es
troben a l’acabament […]. Aquesta vegada el cop no és
solament militar, polític i administratiu. No va contra la
clofolla de l’organització legal, sinó contra l’esperit, la idea,
la cultura, la força i la vida de Catalunya […]. Soldats,
obrers, pagesos menestrals, funcionaris, polítics, tècnics,
intel·lectuals: de tot hi ha en la barreja confusa”.39

La meditació, però, s’extrapola a àmbits com la distinció entre
política i intel·lecte, entre immediatesa i transcendència. El pas cap
a l’exili mostrava la cruesa de la realitat quan molts creien veure en
l”ofici” de polític un modus vivendi etern. Aquest és un altre regis-
tre a considerar en l’obra, perquè Rovira se situa als antípodes de
les concepcions de Benda sobre la  traïció dels intel·lectuals en re-
querir, tot just, la intervenció i no pas l’objectivisme:

“Els intel·lectuals tenen la creença […] d’ésser un valor
positiu i permanent, que en una banda o altra, més aviat o
més tard, tornarà a ésser reconegut i cotitzat. Els polítics,
els que només són polítics, tenen la sensació que llur eclipsi
pot ésser definitiu. I si aquesta sensació és suportada amb
enteresa per les primeres figures, que posseeixen també,
en la majoria dels casos, un valor personal, es fa aplana-
dora en algunes figures de segon rengle en avall […]. Es
pot fer ara més bé que mai, pel simple examen dels ros-
tres, la distinció entre els polítics idealistes i els arribistes
o els aprofitadors […]. Els idealistes, deprimits i tot, man-
tenen encesa la flama espiritual […]. En temps normal,
els qui manifesten sincerament llurs opinions o sentiments
per lleialtat o per ingenuïtat, semblen de vegades més ne-
guitosos o més porucs que els qui fan la comèdia quotidia-
na de presentar-se com a homes segurs i forts. Però en
circumstàncies extraordinàries es clivellen les qualitats fin-

39. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, pp. 73-74, 78.
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gides, els ressorts de la tibantor artificial es trenquen, i la
veritable fesomia i el veritable caràcter apareixen davant
de tothom, sobretot davant d’aquells que tenen el do de la
penetració psicològica”.40

Com veiem, Els darrers dies abasta registres que aboquen
l’estat real de la situació on no s’hi val la feblesa confegida per
l’aparença, ni pels “optimistes oficials” [1999: 129] ni pel passat
històric que, bé que legítim, aleshores exposava una ruptura que
oscil·lava entre la incertesa i la relativa “salvació”. És per a intentar
de superar aquesta situació que Rovira mostrava el desig en la con-
tinuïtat de territori en el pas de La Jonquera al Portús. Però la rea-
litat s’imposava i calia recórrer al “moment psicològic” viscut per
aquells qui aconseguien de refugiar-se a l’altre pas de la ratlla41 .
Novament, per tant, l’apel·lació (que no únicament recurs) a cridar
l’atenció del lector per deixar constància de la interioritat assumida
pels testimonis. De fet, la relació entre realitat i subjectivitat és una
constant per a definir com es interioritzada una situació social. Se-
gons Lejeune, “que el diari siga antificció no vol dir que siga anti-
subjectivitat […]. No hi ha res més subjectiu i menys fictici”
[2007:15]. El gran mèrit de Rovira no és pas l’invent d’una realitat,
sinó l’esforç de reconstrucció per a socialitzar-ne el significat: què
significava, i com era interioritzada, sentida, el concepte de ruptura
d’una tradició. I per a abastar la socialització, el diarista recorre a
l’atribut estílístic per a copsar metàfores, calculadament escollides,
que unifiquin conjuntura i imaginari. No d’altra manera caldria com-
prendre l’associació –amb una ímplicita càrrega emotiva evident–
entre el fet d’un capvespre, el significat identitari del Canigó i el pas
dels connacionals:

“En l’hora de la posta de sol, aquest últim dia de gener de
1939, els versos de Verdaguer [al·lusius a la muntanya]
prenen el caràcter  d’una jaculatòria de l’oració a la pàtria

40. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, pp. 134-135.
41. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 182.
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en llavis d’uns catalans que emigren […]. El vell Canigó
protegeix un tros de terra catalana, que no trepitjaran els
enemics de la nostra pàtria i de la nostra llengua, la matei-
xa llengua del Rosselló”.42

Però, sobretot, la ‘càrrega emotiva (i èpica)’ l’aporta el con-
cepte de multitud: com transmetre literàriament “L’allau de refu-
giats”, darrer epígraf  del llibre datat el 5 de febrer de 1939?

“M’aturo un moment amb alguns, que em conten episodis
del viatge i ponderen la magnitud de l’èxode dolorós […].
I si bé podia ser previst, sense cap advertiment, el tràgic
final de la guerra a Catalunya, ni el govern de París, ni les
autoritats departamentals no preveien la vinguda d’una
massa de refugiats com la que penetra al territori fran-
cès”.43

És en aquesta avinentesa que el recurs, i la imatge en forma
de mirada cap al futur immediat, el dóna el Rovira que marxa de
Perpinyà per anar a Tolosa de Llenguadoc. És després d’abandonar
terra nacionalment pròpia que l’autor estableix un testament, a mode
de crida a la resistència, adreçat al conjunt de la col·lectivitat exilia-
da. Aquest és un exemple prou definitori sobre el fet que la literatu-
ra del jo en Rovira no restava aïllada (ans era l’única manera de
conferir-li ple significat) del futur col·lectiu: “Que tots els catalans
exiliats facin i compleixin el mateix jurament i vindrà el dia que po-
drem alçar damunt la recobrada terra de Catalunya les nostres veus,
la nostra bandera i el nostre ideal.”44

La intenció de Rovira en escriure Els darrers dies no era, en
conseqüència, exhaurir la història en un exercici d’erudició. Més
aviat el quadre situacional construït ajudava a comprendre el reforç
final d’aquest Jurament per a les generacions successives. En això,
Rovira pot coincidir en part amb la cinquena tesi de la història de

42. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 185.
43. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 214.
44. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 221.
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Walter Benjamin, quan el pensador es demanava sobre la necessitat
d’identificar el passat amb una funció a exercir, la d’esdevenir “es-
purna”, de manera que existeixi l’esperança de comptar amb la cla-
ra visió de l’historiador perquè així “ni tan sols els morts estaran
segurs si l’enemic venç”. En aquest sentit, el vessant d’historiador
de Rovira ajudava a pensar en l’elaboració d’una exiliada que subs-
tituís l’anecdotari per vincular passat immediat-present-futur. No és
d’una altra manera que el conjunt dels  protagonistes que visqueren
l’expatriació mantinguessin la confiança en un cert idealisme:

“Però és, tanmateix, admirable de veure com, enmig de la
nostra gran tragèdia, perdura encara a dintre nostre un
gran idealisme i un perenne entusiasme per la lluita que
caldrà recomençar demà, cosa que ens fa oblidar les nos-
tres necessitats presents i la nostra malaventura”.45

3.Mètodes i finalitat.

Puig i Ferreter concloïa a Ressonàncies que la prosa de Rovi-
ra era expressió de la seva personalitat noble, justa i ponderada.
Amb això, Puig volia requerir l’atenció sobre el condicionament so-
cial de la literatura, sobre qui i què hi ha rere el text i, com, la
formació prèvia, l’actitud, la praxi de l’autor, són referents relle-
vants per al sentit literari d’una obra. Literatura i biografia de l’au-
tor és un tot. Tenint en compte aquest binomi existiria una doble
situació de confessió. D’una banda, la que s’adscriu a la trajectòria
de l’autor i, que com he insistit, és definida pel procés històric. En
aquest sentit, Els darrers dies exemplifica la unitat del subjecte i
objecte: de l’autor, com a part compromesa amb el propi relat i amb
el marc on es defineix. De l’altra, la voluntat de recuperació de la
identitat per a no caure en la dissolució, en identitat desconstruïda, a

45. Joan-Baptista Xuriguera, Diari del primer any d’exili a França, Barcelona, Edito-
rial 7 1/2, 1981, p. 32.
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mode de l’home sense atributs de Musil. Per aquesta raó, el cas de
Goethe al·ludit per Weintraub46 , com a exemple de confluència en-
tre diari, poesia i epistolaris –elements paral·lels que conflueixen en
la definició memorialística– pot ser aplicat al diari de Rovira, amb
totes les distàncies plantejables.

La recerca del sentit es produeix en l’esforç de superació d’un
episodi com fou la fi de tot un model de concepcions culturals i de
cultures polítiques. ‘1939’, doncs, com a metàfora i frontera defini-
tiva entre l’abans i el després. Acceptar aquesta nova panoràmica
féu que una manera de sobreviure, de sublimar l’opressió i la soli-
tud, fos recórrer a l’exercici d’escriure: la forma “diari” en Rovira.
Però el diari, en aquest cas, no significava la fragmentació del co-
neixement, sinó la recomposició d’àmbits de pertinença perduts, que
retornaven davant la conjuntura que marcava aquella fi d’un món
de vida. Hi havia la necessitat de creure en un etern retorn. I, en
això, no hi cabia la ficció, perquè la literatura roviriana tenia poc
sentit si no era concebuda com una variable de la vida nacional, atès
que el jo narratiu adquiria sentit en el jo col·lectiu.

“Hem llegit el llibre d’una sola tirada –escrivia Hipòlit Nadal
l’octubre a Ressorgiment47– i hem seguit amb emoció i, en molts
passatges, amb ira continguda, l’èxode dels nostres germans. I hem
pensat que si les vicissituds d’aquells qui gaudien, pel seu prestigi
intel·lectual i per llur significació de representants del poble, d’una
certa preferència, han estat tan penoses, ¿què no han d’haver pas-
sat les dotzenes de milers d’ànimes lliurades a llurs pròpies forces i
iniciatives, sense altra esperança que aquella que l’atzar volgués
proporcionar-los?

I en acabar la lectura del volum hem estat llarga estona amb el
llibre a la mà, la mirada abstreta i el pensament fit en una sola con-
clusió: la necessitat imperiosa, feta exigència no solament pel dret
que hi tenim, ans també per les experiències acumulades durant

46. Karl Weintraub, La formación de la individualidad. Autobiografía e historia,
Madrid, Megazine- Endymion, 1993, 539

47. Antoni Rovira i Virgili, Op. C it., 1940, p. 4705
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segles de submissió, de treballar d’ara endavant  amb el propòsit
concret i ferm de donar a Catalunya la llibertat que li manca, sense
la qual hom no pot dir, en justícia, que siguem lliures; la llibertat que
només pot tenir un nom que la concreti, i és aquest: Independèn-
cia”.

Tal vegada, més enllà de la cossificació de la forma ‘diari’,
calgui parlar d’un punt de trobada entre el testimoniatge del jo i el
relat contextual. Es podria pensar a tractar Els darrers dies, i el
conjunt dels diaris de postguerra, com a exerci de retroprojecció i
com a narratives testimonials. Manuel Valldeperes ho constatava
des de la concepció general de la novel·la:

“L’evocació, com el somni és una doble vida […].Tot el
passat, amb alegries o tristeses, estimulant o depriment,
se’ns projecta al davant, com un balanç impressionant de
la vida passada. I, oblidant inconscientment la desgràcia
que ens afligeix, que és la desgràcia del poble humiliat,
però no vençut, vivim el passat que no ha mort, que no pot
morir i que hem de superar”.48

Els darrers dies especifica el valor del testimoniatge, no pas
l’elucubració; la construcció d’un marc de referents coetanis, però
alhora també de passats, que han de reforçar l’impuls cap a la supe-
ració dels obstacles vitals de la majoria social. Es tracta, en defini-
tiva, d’una obra bàsicament ideològica, que no ideologista,
fonamentada en deduccions sobre conjuntures determinades, en
reflexions, o sigui, en abstraccions concretes. És a dir, si l’atmosfe-
ra de confessió arriba a ser sinònim de continent en el qual es des-
clou el relat; com ha apuntat Enric Balaguer, el diari de Rovira,
permet de concretar “la por, o les pors, qualsevol estat emotiu i els
canvis anímics”49 . Els darrers dies és un model, a través del qual

48. Manuel Valldeperes, Ombres entre tenebres, Buenos Aires, Edicions de la Revis-
ta de Catalunya, 1941, p. 58.

49. Enric Balaguer, “Entre el documentalisme i la grafoteràpia: aproximació a
L’Exiliada d’Artur Bladé i Desumvila” a Bladé, Tarragona, Arola editors, 2007,
p. 184.

XAVIER FERRÉ TRILL



40

[diàlegs    juliol-setembre 2009    número 45]

s’aposta decididament per la literatura entesa com a vida mateixa,
com a ‘pràctica de vida’ i és un exemple esplèndid sobre la relació
entre literatura i història; entre, com diria Todorov, sentit de l’obra i
pensament de l’autor. Aquest nexe, més enllà de les tècniques ex-
positives, és el que reforça l’anàlisi literària no pas en ella mateixa,
sinó encaminada al “coneixement de l’ésser humà”. Així, sí que
podem acabar concloent que la narració dels fets que havia centrat
l’atenció roviriana ha acabat constituint una obra literària com a
conseqüència del “pensament i coneixement del món psicològic i
social”50 del qual Rovira formava part indestriable: “La part de liris-
me que les presents memòries contenen no és el resultat artificial
de l’estil literari, sinó una manifestació espontània de la meva sensi-
bilitat”51 . L’estètica, com a resultant de la captació de l’espai i del
temps. Per aquesta raó, cal valorar aquest diari en clau d”actitud
moral”, de “literatura testimonial”52 . El que subjau al diari rovirià
no és altra cosa que la superació de la forma, aconduïda per l’auto-
biogràfic distanciament crític i, doncs, l’aportació de la globalitat
d’una situació general més enllà de les conjuntures individuals.

50. Tzvetan Todorov, La literatura en perill, Barcelona, Galaxia Gutembreg/ Cercle
de Lectors, 2007, p. 78.

51. Antoni Rovira i Virgili, Op. Cit., 1940, p. 10.
52. Modest Prats, “Darrers dies de la República a Catalunya”, Avui, 41, 9-VI-1976,

p.17.
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